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まえがき

　
　本号は『スラヴ学論集』という新たなタイトルのもとで、はじめて「世に問う」号ですが、
第 16 号と銘打っているのは、旧称『西スラヴ学論集』との連続性を意識しているからです。
本研究会の改称にあわせて、雑誌の名称も変わりましたが、「スラヴの言語、文学、文化の
研究発展に寄与し、研究者間の交流を促進する」（本研究会会則第 2 条）ための事業の一環、
としての本誌の性格に変化はありません。

　英文の講演が 1 編、シンポジウム記録が 3 本、論文 2 編、そして書評 3 編という、これ
までにない多彩な構成は、1985 年に結成されて以来、すでに四半世紀以上の研究と交流の
実績を積み重ねた本研究会の、大きな知的活力と問題関心の広がりを示しています。

　とくにここ一年間の活動にはめざましいものがあります。2012 年 6 月に開催された日本
スラヴ学研究会発足記念シンポジウム（第 1 部：「スラヴ学の礎を築いた人々」、第 2 部：「ス
ラヴ諸語とその隣人たち～ドイツ語、イディシュ語～」）を皮切りに、例年 3 月に開かれて
いる研究発表会のほか、外国人研究者・作家による講演会、朗読会などが多数開催されま
した（シンポジウムについては本号掲載の記録を、その他については巻末の「活動記録」
をご参照ください）。若手・中堅の研究者が順調に育ち、会員の研究業績も着実に積み重ね
られています。

　2013 年 6 月から、本誌の編集体制の改編をさらに一歩進めることになります。これまで
委員長と担当委員の二人で行っていた編集作業を、企画編集委員会のなかに、「編集長」職
を設置して、複数名の担当委員を任命し、より積極的で効率的な編集体制に移行します。
編集部が雑誌の内容にいっそう能動的に関与する体制が整えられて、日本と世界のスラヴ
研究の動向を、よりダイレクトに反映する場になることが期待されます。

　『スラヴ学論集』という新たなタイトルにふさわしい雑誌の刊行が、今後も順調に続いて
いくように祈念しながら、新編集部にバトンを手渡すことにします。

2013 年 6 月 2 日
長與　進（企画編集委員長代行）
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［講演］

What is Naš? Conceptions of “the Other” in the Prose of Ivo Andrić

「私たち」とは何か？
イヴォ・アンドリッチの散文における「他者」の概念

ロネル・アレグザンダー

【解説】
　本原稿は、2012 年 11 月 9 日（金）、立教大学池袋キャンパス 12 号館第 1 会議室で開催された、
ロネル・アレグザンダー教授（カリフォルニア大学バークレー校）による講演の記録である。
　アレグザンダー教授の専門分野は幅広く、セルビア・クロアチア語のアクセント論、ブ
ルガリア方言研究、バルカン言語学、また旧ユーゴスラヴィアを題材とした社会言語学的
研究の研究者として広く知られている。言語学の枠にとどまらず、南スラヴの文学やフォー
クロア研究においても大きな業績を上げておられるが、女史の単著「ヴァスコ・ポパの詩
作品の構造」(1986) は特に高く評価され、セルビア本国でも翻訳が刊行されている。
　今回の講演では、旧ユーゴスラヴィアのノーベル賞作家イヴォ・アンドリッチの三作品『ド
リナの橋』、『トラヴニク年代記』（邦題：『ボスニア物語』）、『呪われた庭』の読解を通して、

「私たち」そして「他者」の関係について綿密な考察が行われている。「私たち」という所
有形容詞が何を対象とし、いかなる「他者」を想定するのかという問いかけは、言語学的
な問題であると同時に、文学研究においてもきわめて重要な課題である。そのため、本論は、
アンドリッチ研究として優れた論考であるのみならず、言語学と文学の両領域に跨って活
躍しているアレグザンダー教授ならではの多面的な刺激を与える論考となっている。
　今回、立教大学で行なわれた講演は、科学研究費・基盤研究（Ｂ）「東欧文学における「東」
のイメージに関する研究」（代表：阿部賢一）と北海道大学グローバル COE プログラム「境
界研究の拠点形成」（代表：岩下明裕）との共催で開催された。なお、本講演会は「南スラ
ヴの言語と文化に関する連続講義」の１回として設定され、もともとの題目は「ユーゴスラ
ヴィア崩壊後の境界とアイデンティティ：イヴォ・アンドリッチはまだ意味を持つか」で
あったが、講演会後の様々な議論を踏まえ、本稿は大幅に改定されていることを付言したい。
また、残りの 2 回の講義も日本スラヴ学研究会との共催で行われた。題目は「南スラヴ諸
語におけるアクセント変化：アクセント位置後退の意味」（11 月 5 日、於：北海道大学）、「ブ
ルガリア語方言研究：デジタル世紀における生きた伝統」（11 月 10 日、於：東京大学）で
あった。最後に、招聘にあたって尽力された野町素己氏（北海道大学スラブ研究センター）
に深く感謝したい。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

（阿部賢一）
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What is Naš? Conceptions of “the Other” in the Prose of Ivo Andrić
	

Ronelle Alexander

Introduction

Throughout Yugoslavia’s seven-decade history, only one of its writers was awarded 

the Nobel Prize for literature. This was Ivo Andrić, and the award consolidated his status as 

Yugoslavia’s premier cultural icon. Not only was he a firm believer in the Yugoslav ideal, 

but he was also an ideal exemplar of a “Yugoslav”, with identities grounded in all three of its 

major areas. He was a Croat in that he was born into a Croatian Catholic family and began 

both his university studies and his artistic career in Zagreb. He was a Bosnian in that he spent 

his first two decades in Bosnia and made Bosnia the central focus of the majority of his prose 

works. Finally he was a Serb in that he settled in Belgrade after the formation of Yugoslavia, 

lived the remainder of his life there, and referred to himself more than once as a “Serbian 

writer”. 

At the time of his death in 1975, Yugoslavia was still a functioning country though in 

retrospect one could say that certain cracks in the structure were visible even then. Over the 

next two decades the country was torn apart by ever more virulent nationalism, as nationalist 

politicians on all sides fomented the fear and distrust of the Other which culminated in the 

violent breakup of Yugoslavia. The multiculturalism that characterized Yugoslavia at its best 

was replaced by highly charged ethnic nationalism, requiring all-or-nothing allegiance. In such 

an atmosphere, nationalists from all three warring sides – Serbs, Croats, and Bosniaks – began 

to treat Andrić in pointedly ethnic terms. Serbs and Croats each promoted him as the exclusive 

property of their side and bitterly denounced the other side’s claim to him, whereas Bosniaks 

attacked him sharply for what they perceived as a strong anti-Muslim attitude. 

But these facts should by no means cause one to consign Ivo Andrić to the past, and 

conclude that he is no longer relevant in the post-breakup world. To the contrary, his works 

are more relevant than ever, especially as concerns the idea of identity (which, of course, is 

the basis for defining oneself against “the Other”). Andrić was a keen observer of the human 

condition, as well as a consummate artist, and his works continue to yield great insight. My 

goal in what follows is to demonstrate how his writing functions to increase our awareness, 

both at the conscious and at the subconscious levels, of the human tendency to perceive 
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identity in terms of in-groups and out-groups. The three works which I will examine here are, 

like the vast majority of Andrić’s prose, set in pre-modern Bosnia. Two were written while 

he was in seclusion in Belgrade during World War II and published immediately after the 

conclusion of the war in 1945, and the third was published nearly a decade later, in 1954. 

Synopses of the three novels 

The first is perhaps his best-known work, Na Drini ćuprija .1 This novel, set in the 

town of Višegrad where Andrić grew up, covers a 400-year span of that town’s history, from 

1516 to 1914. It is concerned first with the building of the famous bridge of the title, and then 

with the life of the town as seen from the vantage point of the bridge. The first third of the 

book covers the bridge’s creation, including the harsh treatment of peasant workers and the 

execution of one who opposed the building of the bridge, the dedication of the finished bridge 

in 1571, and the life of the town from then till the entry of the Austrians in 1878. The second 

third follows the life of the town from 1878 to the annexation in 1908, describing the gradual 

mutual adjustment of the town’s natives and the Habsburg newcomers to one another. The 

final third covers the tumultuous years between the annexation and the outbreak of World War 

I in 1914. The narrative voice vacillates between a semi-omniscient detached observer, and 

a grounded, attached inhabitant of the town. There is a strong focus throughout on the tales 

passed from one generation of townsmen to the next, and the narration in the final sections of 

the book is particularly vivid, as if told by an eyewitness. Since Andrić spent his childhood 

years in Višegrad and returned there frequently during the years of his secondary education in 

Sarajevo,2 it is reasonable to assume that the vividness, both of the tales and of the eyewitness-

like narration, comes from his own personal experience. 

The second novel, Travnička hronika: Konsulska vremena ,3 is set in the city of Andrić’s 

birth, Travnik, and covers a very short period of that city’s history, from 1806 to 1814. These 

are critical years, the time of Napoleon’s short-lived province in the Balkans, and the years 

when both France and Austria sent consuls to Travnik, then the capital of Bosnia. The novel’s 

central character is the French consul; the action proper begins with his arrival in Travnik in 

early 1807 and concludes with his departure in 1814. The other major characters comprise 

the two consuls sent by Austria during this period, the three Viziers posted by the Porte 

during this period, the families of the two primary consuls (the French consul Daville and 

the first Austrian consul von Mitterer), and the attachés and assistants of all these officials. 

The narrative is not so much of Travnik itself as of the interactions of these several characters 

with one another against the backdrop of Travnik. The narrative voice here is also a mix of a 

semi-omniscient detached observer and a more grounded, more personal voice. Here, though, 
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the grounding of this voice is less clear: it is clearly associated with the town only in a few 

instances. This detachment with respect to place may represent Andrić’s less direct historical 

connection with Travnik (he was born in a neighboring village but taken to Sarajevo when he 

was still an infant). It is known that the historical detail in the book is based on research he did 

during his diplomatic posting to France, where he studied in detail the reports of the French 

consul to Travnik. Despite the fact that the character in the novel is given a different name, it is 

clearly drawn to life, based on the actual historical personage. 

The third novel, Prokleta avlija ,4 seems to concern Bosnia less directly in that it is 

set in a prison yard in Istanbul sometime in the eighteenth century. The main character is a 

Bosnian Franciscan, Fra Petar, who has been imprisoned simply for being in the wrong place 

at the wrong time. While confined in prison he befriends Ćamil, a young Muslim of mixed 

ancestry (born of a Turkish father and a Greek mother) who has been imprisoned because of 

his interest in and obsession with Cem Sultan, a real historical personage who lived at the end 

of the fifteenth century. The tale begins and ends in Bosnia, in Fra Petar’s monastery, but the 

story itself consists of Fra Petar’s reminiscences of his time in prison, of his friendship with 

Ćamil, and of the tragedy of Ćamil’s inability to keep his own identity separate from that of 

the historical figure whose life has become so real to him. The tale is narrated by a young 

monk who, looking out the monastery window at the grave where Fra Petar had been buried 

three days earlier, recalls the vivid stories Fra Petar had told on his deathbed. Except for the 

novel’s prologue and epilogue (where the narrative voice is that of the nameless young monk) 

and the central chapter relating the historically accurate facts of Cem Sultan’s life (where the 

narrative voice is the academic third person), the actual narrative voice is primarily that of Fra 

Petar. It is complicated, however, by the fact that at least two other characters, Ćamil and the 

Jew Haim, also take over the narration at certain points. 

The theme of “the Other” in Na Drini ćuprija  and Travnička hronika
How do each of these novels deal with the issue of identity, and of the identification of 

“one’s own” group vs. the Other? The first thing to note is that Andrić writes more about the 

perception of identity than he does about identity itself. For instance, Na Drini ćuprija  begins 

by setting up a seeming conflict between Turk and Christian, especially in the harrowing 

execution scene. But in fact the villain in that section is the cruel master who has been ordered 

by the Ottomans to force the local Bosnian “Turks” (native Slavs who had converted to Islam) 

to carry out his oppressive measures against the local Bosnian Christians (who in this part of 

Bosnia were Serbs). After this section, the inhabitants of the town – Serbs, Turks, and Jews – 

are seen as separate but co-existent, each with their own worldview and customs, but all living 
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together and, in time of need such as during a flood, helping each other. Indeed, the theme 

of the Other really only comes to the fore when the Austrians enter the town and take over 

its administration: all the locals are now pitted against the newcomers. Gradually even these 

newcomers come to be part of the town, though each of the separate subgroups still carries its 

own definition. In the final chapters, after the assassination in Sarajevo, Serbs are singled out 

and persecuted, but this persecution is presented as a clear and direct result of that one political 

act. Critics differ as to the ultimate message of the book. Most, however, view it as a concrete 

description of multiculturalism, a situation in which differences are palpable and always 

potentially problematic, but in which a group of individuals can live together if each practices 

tolerance. 

Travnička hronika  is concerned much more directly with the idea of the Other, but not 

in a directly confrontational sense. Although the novel’s title suggests that it will be about 

the city of Travnik, Andrić in fact pays very little attention to the actual Bosnian inhabitants 

of Travnik. Instead, nearly all his attention is devoted to the outsiders who come to Travnik 

and never manage to assimilate. These are not just the consuls representing France and 

Austria, but also each of the Viziers representing Ottoman Turkey. The rift between them 

and the townspeople is presented as a total one, such that these several outsiders often seem 

to share more with one another than differ from one another. As noted above, these outsiders 

are the main characters of the novel. The only other characters of note are the four doctors 

of the region – one a Franciscan from an outlying village, one a Jew from the town, and two 

individuals whose heritage is so mixed that one cannot put a clear ethnic label on either one. 

The essential message of this book, therefore, is that in Bosnia everyone is an outsider.

Both these two Bosnian novels could be described in terms of sets of binary 

oppositions, which surface in order throughout the novel in question. In Na Drini ćuprija  the 

first opposition, very clearly drawn in the early chapters where the Ottomans are forcibly taking 

young boys from their families and pressing locals into work brigades to build the bridge, 

would be that of “Ottoman overlord vs. Višegrad native”. Once the bridge is constructed and 

relative peace returns to the town, the second would be the religious and cultural opposition 

“Turk vs. Serb” (with Jews thrown in every now and then). As the narration enters the modern 

era of the Protectorate, the third opposition would be “locals vs. Austrians”; and finally, in the 

scenes following the assassination in Sarajevo the opposition would be “non-Serbs vs. Serbs”. 

In Travnička hronika the several oppositions also follow the course of the narrative. The first, 

seen clearly with the entry of the French consul into Travnik, is “consuls vs. locals”. The 

second, seen in the negotiations between the French consul and the Ottoman vizier, is “East 

[Turkey]” vs. West [Europe]”. The third, seen on the entry of a second European consul into 
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Travnik, is “France vs. Austria”. As the narrative draws to a close, and as the central character, 

the French consul Daville, must acknowledge not only the defeat of his idol Napoleon but also 

the failure of his own mission, the opposition is that of “single individual vs. the rest of the 

world”.

The theme of identity in Prokleta avlija
But these oppositions are definitely secondary in both Travnička hronika  and Na Drini 

ćuprija , both of which take as their primary focus the complex scope of history. By contrast, 

binary oppositions constitute the central focus of the novella Prokleta avlija . At first glance, 

one might think that the central opposition is that of “Christian vs. Turk”, embodied in the two 

main characters, the Franciscan Fra Petar and the Ottoman scholar Ćamil. In fact, however, the 

bond of friendship between these two is the one real positive thing about the novel. The central 

opposition is rather that between “imprisonment vs. freedom”, where the prison metaphor 

takes several forms. At the most concrete level, the idea of “prison” refers to the actual prison 

where nearly all the narrated action takes place. Since the narrative is a deathbed confession, 

however, this metaphor also refers to the prison of the grave which faces us all. But its primary 

meaning, and the real theme of the book, is the prison of madness resulting from the inability 

to separate illusion and reality. This theme comes dramatically to the fore through the fact of 

Ćamil’s obsession with the historical character of Cem-Sultan. Indeed, the climactic moment 

of the entire book is the moment in which Fra Petar realizes that Ćamil has stopped speaking 

of Cem-Sultan in the third person and has shifted to first person. Here is this critical passage:5

(1)      �    Fra Petar se nije pravo ni sećao kad je u stvari počela ta priča bez reda i kraja. Isto tako 

nije odmah ni pravo primetio trenutak, teški i odlučni trenutak, u kom je Ćamil jasno i prvi 

put sa posrednog pričanja tuđe sudbine prešao na ton lične ispovesti i stao da govori u prvom 

licu.

        �    (Ja – Teška reč, koja u očima onih pred kojima je kazana određuje naše mesto, kobno i 

nepromenljivo, često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi znamo, izvan naše volje i iznad 

naših snaga. Strašna reč koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovećuje sa svim 

onim što smo zamislili i rekli i sa čim nikad nismo ni pomišljalji da se poistovetimo, a u 

stvari smo, u sebi, već odavno jedno.)  [PA 91-92]

(1a)    �    Fra Petar could not quite remember when this tale without order or end had actually 

begun. Nor could he recall the exact moment, the grave and crucial moment, when Kamil 

first moved from the indirect narration of another’s destiny to a tone of personal confession 

and began to speak in the first person.
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      �    (I! – potent word, which in the eyes of those before whom it is spoken determines our 

place, fatefully and immutably, often far beyond or behind what we know about ourselves, 

beyond our will and above our strength. A terrible word which, once spoken, links us and 

identifies us with all that we have imagined and said, with which we have never dreamed of 

identifying ourselves, but with which we have in fact, in ourselves, long been one.)  [TDY199]

This is a very complex passage, and a very important one. The first half is directly 

part of the narrative of the relationship between Fra Petar and Ćamil: it communicates first 

Fra Petar’s realization that Ćamil has made the all-important switch from the detached third 

person to the confessional first person, and then the fact that he (Fra Petar) could not recall 

exactly when that happened. But it is the second half of the passage which draws the reader’s 

attention. The passage is of particular interest not just because it concerns a fact of language 

– the pronoun which names ego (first-person single speaker) – but because of the many first-

person plural forms which pull the listener/reader into the emotional scope of the narration. 

The central assertion is a very powerful one: to speak in the first person is a terrible and 

frightening thing, because by doing so one takes full responsibility and there is no going back. 

Even more powerful, though, is the explicit reminder that this is true of us all. That which 

conveys this reminder, of course, are the several first-person plural forms, namely:

        određuje naše mesto	 determines our place

        što mi o sebi znamo	 what we know about ourselves
        izvan naše volje	 beyond our will

        iznad naših snaga	 above our strength

        koja nas  … vezuje i poistovećuje	 which … links us  and identifies us
        što smo zamislili  i rekli 	 that we have imagined and said
        nikad nismo ni pomišljali 	 we have never dreamed
        da se poistovetimo	 of identifying ourselves
        a … smo, u sebi …	 but … we have … in ourselves … been
 

Thus, although Andrić’s explicit focus in this passage is the word “I”, and the heavy 

responsibility of speaking in first person, his implicit focus is on the words marked in italics 

above – the possessive pronoun “our”, the pronominal forms “we” and “us”, and the verb 

forms marked for first person plural (as well as the reflexive form translated “ourselves”). 

These words are used to great effect by Andrić, and it is this usage which will be my focus in 

the remainder of this contribution.6 
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First-person plural forms and their implication

The meaning of these words seems obvious. In fact, however, they are very subtle. 

When a speaker says “we”, he refers to a group which includes himself and at least one other 

person. But what is the composition of this group? In particular, is the person (or persons) 

to whom the speech is addressed part of that group? Some languages have two different sets 

of pronouns and verbs to express the idea of first-person plural. If the speaker intends the 

addressee to be part of the group denoted as “we”, the form called “inclusive we” must be 

used; but if the intended group does not include the addressee, the form called “exclusive we” 

must be used. Most languages, however, including all European languages, have only one such 

pronoun. It is the context of the speech situation which conveys the information as to whether 

or not the addressee is included in the group indicated to which this pronoun refers.

This fact about language usually goes unnoticed by its speakers. But it is a very 

significant fact, especially in the Balkans. Anyone with experience in former Yugoslavia will 

have noticed the frequency of the word naš, and will probably also have marveled at its subtle 

effectiveness in identifying a group without actually naming that group. To take only one 

example, the phrase naš jezik “our language” can be used to mean Serbian, Croatian, Bosnian, 

Montenegrin, the complex of Serbian and Montenegrin, the complex of Bosnian and Croatian, 

the overall complex which used to be called Serbo-Croatian, or any subsidiary of any of 

these. The speaker does not need to add the ethnically marked adjective; rather, he leaves the 

interpretation up to the listener in the clear expectation that both speaker and listener are in 

agreement as to the identity of the in-group in question. 

Of course, ethnic groups are not the only sort of in-groups, and the pronoun “we” is 

ubiquitous in speech. Nevertheless, the fact that the meaning of “we”, “us” and “our” must be 

determined by the context of speech makes this narrative device worthy of closer examination, 

especially in an area such as the Balkans where the issue of in-groups and ethnic identity is 

so fraught. With this in mind, let us examine Andrić’s use of this narrative device in the three 

works described above. The mode of narration in each one seems straightforward on the 

surface, but in fact it is quite complex. In particular, although the majority of the narration in 

all three novels is the neutral third-person, there are a significant number of shifts into first-

person plural. Even more significant is the fact that these shifts are not predictable, and that 

they are neither sufficiently frequent nor sufficiently consistent as to allow us to identify the 

speaker with any certainty. Similarly, although the contextual cues that identify first-person 

plural as inclusive or exclusive seem clear in most instances, there is considerable ambiguity 

in others. Combining these two factors, we may make a preliminary typology of first-person 

plural usage in Andrić’s prose, and identify an insider’s voice, an authorial voice, and a 
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universal voice. Each of these three voices takes a stance which allows us to tell whether the 

spoken pronoun “we” is inclusive or exclusive. But, as we shall see, there are also a number of 

instances which are ambiguous, which may be read as either inclusive or exclusive. 

The three first-person plural narrative voices in Andrić’s prose

 The basic stance of the insider’s voice would be “I speak of my specific closed group: 

I freely give you information about it but we both know that you are not part of it”. In Andrić’s 

Bosnian novels, this voice almost always represents the inhabitants of the town where the 

narration is set; in linguistic terms, it is the “exclusive we”. Here are two examples, one each 

from the early chapters of Travnička hronika  and Na Drini ćuprija: 7

(2)      �    Vesti o dolasku stranih konzula, kao sve vesti u našim krajevima, javljale su se iznenada, 

rasle do fantastičnih razmera, a zatim nestajale odjedno, da bi se posle nekoliko nedelja opet 

pojavile novom snagom i u novom obliku.  [TH 19]

(2a)    �    Reports of the arrival of the foreign consults, like all news in our  lands, sprang up 

suddenly, grew to fantastic proportions and then disappeared all at once, only to re-emerge 

some weeks later with new force and in a new form.  [DC 10]

(3)      �    Šta je bilo dalje od toga dečaka u sepetu to kazuju sve istorije na svima jezicima, i to se 

bolje zna u širokom svetu nego ovde kod nas.  [NDC 24]

(3a)    �    What this boy in the pannier was later to become has been told in all histories in all 

languages and is better known in the world outside than it is amongst us.  [TBD 25]

The basic stance of the authorial voice, that of the speaker telling the tale, would be “I 

remind you that I’m in control of the transmission of information: if you feel involved enough 

in the reception, then feel free to consider yourself part of the process of ‘seeing’ that which 

I see”. One might assume that this speaker is also an inhabitant of the place in question, but 

there is no obvious basis for this assumption. The choice of whether this “we” is inclusive or 

exclusive depends on the listener/reader, but there is little ambiguity since most readers of 

tales narrated in this manner will set their attitudes in advance (either consciously or not) as to 

whether or not they are “included”. Here are examples of this narrative voice, one each from 

the early chapters of Travnička hronika  and Na Drini ćuprija:

(4)      �    Domaći Turci su bili, kao što smo videli , zabrinuti i zlovoljno su pominjali mogućnost 
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dolaska konzulâ.  [TH 18] 

(4a)    �    As we have seen , the local Turks were anxious and they alluded sullenly to the 

possibility of the consuls’ arrival.  [DC 9]

(5)      �    Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega ili u vezi sa njim, teče i razvija se, kao što ćemo 
videti , život čoveka iz kasabe.  [NDC 11]

(5a)    �    On the bridge and its kapia, about it or in connection with it, flowed and developed, as 

we shall see, the life of the townsmen.  [TBD 15]

Finally, the basic stance of the universal voice would be “I speak of the general human 

condition of which you are by definition a part, and I take it for granted that you view it this 

way as well”; this of course would be the “inclusive we”. Here, the identity of the speaker 

varies, and it is the content of the speech which determines the stance of inclusivity. The 

passage quoted above from Prokleta avlija as (1) is a clear example. Here are two more, one 

each from Travnička hronika  and Na Drini ćuprija:

(6)      �    Godina 1808. nije održala ni jedno od onih nejasnih obećanja lepe prošle jeseni koja 

je Davil čuo dok je jahao iznad Kupila. Zaista, ništa ne može tako da nas prevari kao naše 

rođeno osećanje smirenosti i prijatnog zadovoljstva sa tokom stvari.  [TH 152]

(6a)    �    The year 1808 did not fulfill any of the beautiful autumn’s vague promises, which 

Daville had sensed as he rode above Kupilo. In fact, nothing can mislead us so much as our 

own sense of tranquility and agreeable contentment with the flow of things.  [DC 125]

(7)      �    To su one velike smelosti koje činimo samo u snovima. Kad se devojka opet izgubila na 

drugoj obali, mladić je zadrhtao od straha.  [NDC 179] 

(7a)    �    Only in dreams do we dare so much. When the girl was once more lost to sight on the 

farther bank, the young man shivered with fright. [TBD 160]

The narrative potential of first-person plural speech

All three of the above types seem fairly clear: the we of the insider’s voice excludes 

the reader; the we of the universal voice includes the reader; and the we of the authorial voice 

allows each reader to make a decision which will remain consistent throughout the text in 

question. But the most interesting instances are those which are ambiguous, which allow 

either the insider’s (exclusive) or the universal (inclusive) reading. Sometimes the ambiguity 

is reinforced by the presence of a word which has more than one meaning. For instance, the 
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meaning of the following passage from Prokleta avlija turns upon the fact that the noun vreme 

can denote either “weather” or “time”, and consequently that the “change” in the phrase menja 

se vreme can refer either to the shifting seasons in any one year or to the advancement of time. 

(8)      �    Rečeno je napred, i istina je, da se život u Avliji stvarno ne menja. Ali menja se vreme i 

s vremenom slika života pred svakim od nas . Počinje da se smrkava ranije. Javlja se strepnja 

od pomisli na jesen i zimu, na duge noći ili kišovite, hladne dane.  [PA 110]

One might think that the more concrete references in the subsequent sentence – to encroaching 

darkness and the approach of autumn and winter – require the reading “weather”. However, 

these references could just as easily be taken as metaphorical representations of the process of 

aging. 

But the reason this ambiguity is so interesting is because it affects the reader’s 

interpretation of the pronoun nas in the phrase slika života pred svakim od nas  “the picture of 

life before each of us”. The more concrete reference, to seasons of the year, would suggest the 

insider’s voice: the narrator would be an inhabitant of the prison and would be speaking for a 

group of which we readers are obviously not a part, in which case the pronoun nas would be 

an instance of “exclusive we”. But the more abstract reference, to the passage of time, would 

suggest the universal voice: the narrator would be some unidentified speaker who is stating a 

fact true of us all, in which case the pronoun nas would be an instance of “inclusive we”. The 

overall force of this passage is immeasurably strengthened by this ambiguity, by the fact that 

both readings are possible. 

Of course, because English cannot reproduce this ambiguity of “time ~ weather”, a 

translator of this passage is forced to choose one of the two meanings. It is interesting that the 

more recent translation, quoted below as (8a), uses the universal voice, implying the inclusive 

reading; while the earlier translation, quoted below as (8b), uses the insider’s voice, implying 

the exclusive reading. Indeed, this second reading is exclusive to the extent of omitting 

altogether the idea of the change in “the picture of life before each of us”. 

(8a)    �    It was said earlier, and it is true, that life in the Courtyard did not ever really change. But 

time changes and with time so does the picture of life before each of us. It begins to get dark 

earlier. One begins to fear the approach of autumn and winter, the long nights and the cold, 

rainy days.  [TDY 212]

(8b)    �    It has been said before, and it is true, that life in the Yard never changes. But the seasons 

change and with the seasons some aspects of its life change. It begins to get dark earlier. A 
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shudder is felt at the thought of autumn and winter, of the long nights and the cold, damp 

days.  [DY 126]

The device of first-person plural speech, therefore, is a multilayered narrative technique 

which Andrić utilizes with great subtlety. His primary mode of narration is the detached, near-

gnomic third person. But every now and then this narrative voice switches, without warning, 

into the more direct first-person plural. By definition, this voice establishes the presence of 

a group of which the narrator is a member, and of which the listener/reader may or may not 

be a member. Because of the nature of Andrić’s native tongue (and of English as well), it 

is the listener/reader who must make the interpretation, on the basis of the contextual cues 

provided by the narrator in any one instance of speech. Sometimes the contextual cues make 

it clear whether the form is exclusive (the insider’s voice) or inclusive (the universal voice). 

Sometimes, however, they leave the field open, and it is completely up to the listener/reader 

to make his own decision about the nature of the particular group. Further, the distribution of 

these several different first-person plural voices throughout the three novels discussed herein 

is not random. Rather, each of the novels is distinguished by a unique patterning of these 

distinctive voices, a patterning which is directly related to the overall meaning of the novel 

in question. The fact that readers of the novels must participate actively in assigning certain 

aspects of these meanings is certainly not accidental.

First-person plural narration in Prokleta avlija

Of the three, Prokleta avlija is the most straightforward, in that nearly all the instances 

of this voice are of the universal type; furthermore, whereas in the other two novels they are 

scattered throughout, here they appear in large “runs”, in just four different segments. The first 

of these occurs at the point when Fra Peter makes the initial acquaintance of Ćamil:

(9)      �    Misleći o njemu docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako da se tačno seti ni 

sata kad je došao, ni kako je došao, tražeći malo mesta, ni šta je pri tom rekao. – Kod ljudi 

koji nam postanu bliski mi  sve te pojedinosti prvog dodira sa njima obično zaboravljamo; 

izgleda nam kao da smo ih vazda znali  i kao da su oduvek sa nama bili. Od svega toga u 

sećanju iskrsne ponekad samo neka nepovezana slika.  [PA 43-44] 

 (9a)    �    Thinking about him later, often, Fra Petar could not remember exactly either the time 

when he had arrived, or how he had come, looking for a little space, nor what he had said. 

With people we grow close to we usually forget these details of our  first contact with them; 

it seems as though we have always known them and they have been with us forever. All that 
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remains are a few unconnected images that sometimes come into our memory.  [TDY 168] 

The second occurs soon after this, as part of Fra Petar’s internal reaction to the inconsequential 

tales told by prisoners in the yard. The passage in question is unusually long, but is worth 

quoting since it is frequently cited in discussions of Andrić’s general views about literature.

(10)      �    A tu gde se završavalo jedno počinjalo je drugo pričanje. Kraja nije bilo.

          �    (Mi smo uvek manje ili više skloni da osudimo  one koji mnogo govore, naročito o 

stvarima koje ih se ne tiču neposredno, čak i da sa prezirom govorimo o tim ljudima kao o 

brbljivcima i dosadnim pričalima. A pritom ne mislimo da ta ljudska, toliko ljudska i tako 

česta mana ima i svoje dobre strane. Jer, šta bismo mi znali  o tuđim dušama i mislima, 

o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi , o drugim sredinama i predelima koje nismo 

nikad videli  niti ćemo imati  prilike da ih vidimo da nema takvih ljudi koji imaju potrebu 

da usmeno ili pismeno kazuju ono što su videli i čuli, i što su s tim u vezi doživeli ili 

mislili? Malo, vrlo malo. A što su njihova kazivanja nesavršena, obojena ličnim strastima 

i potrebama, ili čak netačna, zato imamo razum i iskustvo i možemo  da ih prosuđujemo  i 

upoređujemo  jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo , delimično ili u celosti. Tako, 

nešto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo slušaju i čitaju.)

          �    Tako je mislio u sebi fra Petar, slušajući opširno i zaobilazno pričanje Haimovo. 

[PA 53-54]

(10a)    �    And where one story stopped, the next began. There was no end.

          �    (We are always more or less inclined to judge those who talk a lot, particularly about 

things that do not affect them directly, we even speak with contempt of such people as 

tedious chatterboxes. But as we do so, we do not think that this human, so human and so 

common a failing has its good sides. For what would we know about other people’s souls 

and thoughts, about other people and consequently about ourselves, about other places and 

regions we have never seen nor will have the opportunity of seeing, if there were not people 

like this who have the need to describe in speech or writing what they have seen and heard, 

and what they have experienced and thought in that connection? Little, very little. And if 

their accounts are imperfect, coloured with personal passions and needs, or even inaccurate, 

we have reason and experience and can judge them and compare them one with another, 

accept  or reject  them, partially or completely. In this way, something of human truth is 

always left for those who listen or read patiently.)

          �    That was what Fra Petar thought to himself as he listened to Haim’s wide-ranging, 

roundabout account.  [TDY 174]
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The third, given below as (11), occurs after a sizeable interval, and is once again connected 

with a meeting between Fra Petar and Ćamil. The fourth and final segment, which was quoted 

earlier as (1), occurs at the critical and dramatic highpoint of the novel.

(11)      �    I opet je pala neka kratka i nerazumljiva reč koja je izazvala gromki smeh. Fra Petar 

se trže iz misli i pođe da sedne malo podalje. Diže se, ali odmah zastade iznenađen. Sa 

zbunjenom i tihom pozdravom pred njega je stao Ćamil.

          �    Tako obično biva. Oni koje želimo  da vidimo  ne dolaze u časovima kad na njih 

mislimo i kad ih najviše očekujemo , a pojajvljuju se u nekom trenutku kad smo mislima 

najdalje od njih. I našoj  radosti zbog ponovnog viđenja treba tada vremena da se digne sa 

dna, gde je potisnuta, i pojavi na površini.  [PA 73]

(11a)    �    And again came the short, unintelligible word that provoked loud laughter. Fra Petar 

roused himself from his thoughts and decided to go and sit down a little further off. He rose, 

but then stopped in surprise. In front of him, with a quiet, embarrassed word of greeting, 

stood Kamil.

          �    That is how it usually is. Those we wish to see do not come at the time when we are 
thinking of them and when we most expect them, but appear at a moment when our thoughts 

are far from them. And our joy at seeing them takes a little time to surface from the depths, 

where it has been suppressed.  [TDY 187]

All of the above instances of the universal voice seem to be Fra Petar’s voice in internal 

monologue; that in (10) is explicitly identified as such. There is thus a sharp contrast between 

this mode of first-person narration and the two final instances – the only other ones in the 

entire book. One of these is the authorial voice, quoted below as (12), and the other is the 

ambiguous comment about changes associated with changes in time (or weather, depending on 

the interpretation), which was quoted above as excerpt (8). 

(12)      �(A ludaci, i sve ono što je u vezi sa njima, ulivali su Karađozu sujeveran strah i nagonsku 

odvratnost.) Ali odbiti ga nije mogao. Tako je Ćamil zatvoren u jedan od zajedničkih ćelija, 

gde je, kako smo videli , našao svoje mesto za prva dva dana.  [PA 67]

(12a)    �(Madmen, and everything connected with them, filled Karagöz with a superstitious 

fear and instinctive revulsion.) But he could not refuse to take him. So Kamil was put 

into one of the communal cells, where, as we have seen , he found a place for the first 

two days. �[TDY 183]

In terms of placement, this single instance of the authorial voice occurs halfway 
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between the second and the third instances of the universal voice (excerpts (9) and (10) 

above). As for the one ambiguous instance – the one containing the word which means both 

“time” and “weather” – it is the last instance of first-person plural narration in the book. What 

is so striking about Prokleta avlija , especially in comparison with the other two works to 

be discussed, is not only its compactness but also the clear distribution of narrative voices. 

Whereas in the other two books the first-person plural voices are distributed among the three 

types (insider’s, authorial, universal), here it is the universal voice which is overwhelmingly 

predominant: there are 42 instances of it as opposed to only one instance of the authorial voice 

and one instance which could be either the insider’s or the universal voice.8 Furthermore, one 

gets the clear sense not only that this universal voice is that of Fra Petar, but also that Fra Petar 

is a character with whom Andrić feels a strong emotional identification, trusting him enough (so 

to speak) that he speaks through him about the writer’s tools, as in excerpt (1), and the writer’s 

trade, as in excerpt (10).

The usage of first-person plural in Prokleta avlija, therefore, seems to have relatively 

little to do with ethnic identity and the articulation of one’s own group vs. the Other. Instead, 

its message concerns the human condition, and the inner conflict between reality and illusion 

that potentially takes place within each one of us. The repeated occurrence of the universal 

voice reassures us (if that is the word) that we are included in the story. But are we? The final 

instance of first-person plural is intentionally ambiguous, and serves to remind us that we must 

always make conscious decisions whenever we hear words marked for first-person plural. 

What does the speaker mean by “we” and “us”? Are we included in that group or not? What 

is the nature of that group, and where are the borders? By the placement of this significantly 

ambiguous pronoun near the end of the Prokleta avlija , Andrić reminds us that in the final 

analysis, the responsibility for interpretation has always been on our shoulders.

Comparison of first-person plural narration in the two “historical” novels

The narration in the two other novels, which are more directly concerned with issues of 

identity in Bosnia, is much more complex. Not only are there multiple instances of all three of 

the voices mentioned above – the authorial voice (which comments upon the narrative process 

and includes us if we wish), the insider’s voice (which represents the local population and 

would seem specifically to exclude us), and the universal voice (which speaks to the general 

human condition and would seem specifically to include us) – but there are also differences 

between the two books with respect to the ways in which these voices are implemented. 

Finally, there are several instances which allow for either the exclusive or the inclusive 

interpretation, but in a much more subtle manner than in the example quoted above. 
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If we look purely at frequency of usage, the numerical results are striking. Travnička 

hronika  contains 23 instances of the authorial voice, five instances of the insider’s voice, and 

53 instances of the universal voice. By contrast, Na Drini ćuprija  contains 16 instances of 

the authorial voice, 40 of the insider’s voice, and seven of the universal voice. This overall 

distribution seems clearly correlated with each book’s basic world view: the paucity of the 

insider’s voice in Travnička hronika  underscores that book’s message that everyone in Bosnia 

is an outsider, whereas the predominance of the insider’s voice in Na Drini ćuprija  underscores 

that book’s message that multiculturalism within any one social unit is possible in Bosnia but 

that it requires tolerance. By contrast, the authorial voice seems relatively consistent between 

the two books.

But we must take these all these numbers as approximate, since several of the instances 

admit of more than one interpretation. As we shall see below, these are the most interesting 

ones in terms of the expressive power of this particular narrative device. Furthermore, even 

when a particular instance can be clearly identified as one of the three basic voice types, we 

shall see that there are potentially significant differences within each type. Unfortunately, space 

does not permit discussion of each of these instances; we can discuss only selected examples. 

The “authorial voice” in the two historical novels

Let us look first at the authorial voice, which on the surface seems the most 

straightforward. This is the voice which both asserts control over the narrative process and 

invites the reader to be part of this narrative process. As illustrated in examples (4), (5) and 

(12) above, the verb usually associated with this voice is “see”, and the utterance is one which 

easily allows the reader to feel included at an equal level if he so wishes. But there are also 

instances when the authorial voice appears to take greater control over the narration. Here the 

most frequently used verb is “say”; and since this is an action reserved to the person telling a 

tale, the implication is that the reader is excluded. 

There is but a single instance of this “exclusive” authorial voice in Na Drini ćuprija , 

and it is noteworthy in at least two ways. First, it is followed directly by the single instance in 

the book of direct address to the reader, which would seem to cancel out the implied message 

of exclusivity.9 Second, the entire sequence apparently had a strongly “exclusive” effect on the 

translator, since he omitted it altogether from his translation.10

(13)      �Jedni su išli pravo i polako, drugi krivudali i posrtali. Iz glasnih šala moglo se razabirati da 

dolaze “ispod topola”.

          �    U toku ranijeg pričanja zaboravili smo da kažemo  za još jednu novinu u kasabi. (Izvesno 
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ste i vi primetili kako čovek lako zaboravlja da kaže ono o čem ne voli da govori.)  

          �    Ima više od petnaest godina, još pre nego što je počelo građenje pruge, doselio se u 

kasabu neki Mađar sa ženom.  [NDC 291]

(13a)    �From their noisy jests it could be concluded that they had come from “Under the 

Poplars”. ** 

          �    More than fifteen years earlier, even before the building of the railway had begun, a 

certain Hungarian and his wife had settled in the town.  [TBD 254]

          �    �[ **  >  In the narration till now we have forgotten to speak of one more innovation 

in the town. (You too have certainly noticed how a person easily forgets to say things 

about which he does not wish to speak.)]

In Travnička hronika , by contrast, the authorial voice takes this level of control in 

fully half of the instances, and makes no effort to draw the reader in: the contrast between 

excerpts (13) and (14) in this regard is instructive. Indeed, at one point, illustrated in (15), this 

voice even uses the possessive pronoun to assert yet greater control over both the process of 

storytelling and the tale itself:

(14)      �    Sad se vidi da smo se prevarili  kad smo tvrdili  da se od sve četvorice travničkih lekara 

najmanje može se kazati o Mordi Atijasu.  [TH 248]

(14a)    �    Now it is clear that we were mistaken when we said that of the four Travnik doctors 

there was least to say about Mordo Atijas.  [DC 208]

(15)      �    Dugo bi i izlišno bilo pričati redom te konzulske bure u čaši vode i sve njihove borbe 

i smicalice od kojih su mnoge bili smešne, neke žalosne, a većina nepotrebna i beznačajna. 

Mnoge od njih i tako nećemo moći zaobići  u toku našeg  pričanja.  [TH 102]

(15a)    �    It would be a lengthy and superfluous process to recount all those consular storms in 

a teacup and all their battles and schemes, many of which were comic, some pitiful and the 

majority trivial and pointless. We shall not be able to avoid many of them in the course of 

our story in any case.  [DC 82]

The two novels differ clearly therefore with respect to this voice. In Na Drini ćuprija  the 

authorial voice consistently invites the reader to be included (if only implicitly). But Travnička 

hronika  is inconsistent in this regard: some instances offer the invitation, while numerous 

others function to set this previously inclusive narrative voice off as an Other of sorts. 

Who is this tale teller? Is he an inhabitant of the region in question, is he the author’s 
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alter ego (albeit unidentified), or is he some third voice (also unidentified)? Andrić never says, 

but the ways in which the voice shifts offers some clues. Consider the following passage from 

Travnička hronika, which appears clearly to be in the universal voice:

(16)      �    Ovde je bila u pitanju jedna od onih životnih sila koje kruže u nama i oko nas, koje nas 
dižu, gone napred, zaustavljaju ili obaraju. Ta sila, koju mi  skraćenim izrazom nazivamo 

ljubav, naterala je i Salka berberina da se vere i cepa po šipražju u Hafizadića ogradi …  [TH 

188]

(16a)    �    What was at work here was one of those life forces around and within us, which can 

lift and drive us, stop us still or knock us down. That force, which we call  ‘love’ for short, 

drove Salko the barber to clamber over the bushes in Hafizadić’s hedge …  [DC 156]

Twice in the ensuing eight pages, however, we learn that this “universal” voice is in fact the 

“authorial” voice of Travnička hronika  (the verb which the translator renders below as “refer” 

in fact is the direct verb meaning “speak”):

(17)      �    Ali ona sila o kojoj smo  na početku govorili  javljala se, kao podzemna voda, neslućeno 

i neočekivano i na drugima mestima i pod drukčijim prilikama, nastojeći da uhvati što više 

maha i zavlada što većim brojem ljudskih bića oba pola.  [TH 193]

(17a)    �    But that force which we referred to  at the beginning sprang up, like underground 

water, unpredictably and unexpectedly in other places and different circumstances, striving 

to gain as much ground as possible and overwhelm the greatest number of human beings of 

both sexes.  [DC 160]

(18)      �    Sila o kojoj ovde celo vreme govorimo nije poštedela ni Francuski konzulat na drugoj 

obali Lašve, jer ona ne gleda na grb ni zastavu.  [TH 196]

(18a)    �    The force to which we have been referring  all this time did not spare the French 

Consulate on the other side of the Lašva either, because it respects neither coats of arms nor 

flags.  [DC 163]

Again, the authorial voice in Travnička hronika  asserts its control. Now, however, a 

reader might assess things differently. Having felt explicitly included in passage (16), the 

reader might exert the metaphorical effort to cross the boundary of “otherness” and include 

himself in the subsequent passages. 

The authorial voice of Na Drini ćuprija  also shifts into the universal voice at one point, 
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but in a very different way. The passage seems to begin in the authorial voice, with a verb 

related to the current act of storytelling (the verb “mention”, rendered by the translator as 

“recall”). It then shifts clearly into the universal voice, expanding the focus both in time and 

space and introducing an optimism which we in that future to which he refers now respond to 

with anguish (as Andrić clearly means us to). At the conclusion of the passage it shifts again. 

Now the voice could be a return of the authorial, but it could also be the insider’s voice. The 

inclusion of the spatial adverb ovde “here”, grounding the narration once again in the town 

of Višegrad, supports the latter reading. But the power of the passage comes not just from its 

painfully beautiful eloquence, but also from the fact that all three voices are contained in it, in 

a manner which requires the reader to make his own decisions, at each point in the passage, as 

to the degree to which he is included.

(19)      �    Ali sve su to stvari koje samo uzgred napominjemo  i koje će pesnici i naučnici idućih 

epoha ispitivati, tumačiti, i vaskrsavati sredstvima i načinima koje mi ne slutimo, a sa 

vedrinom, slobodom i smelošću duha koji će biti daleko iznad našega . Njima će verovatno 

poći za rukom da i za ovu čudnu godinu nađu objašnjenje i da joj odrede pravo mesto u 

istoriji sveta i razvoju čovečanstva. Ovde, ona je za nas jedino i pre svega godina koja je 

bila sudbonosna po most na Drini.  [NDC 305]

(19a)    �    But these are all things which we recall  only in passing and which poets and scientists 

of coming ages will investigate, interpret and resurrect by methods and manners which we 
do not suspect and with a serenity, freedom and boldness of spirit which will be far above 

ours.  Probably they will succeed in finding an explanation even for that strange year and 

will give it its true place in the history of the world and the development of humanity. But 

here it is unique for us, for above all that was the fatal year for the bridge on the Drina.  [TBD 

266]

The “insider’s voice” in the two historical novels

Let us shift now to the insider’s voice. As noted above, there are very few instances 

of this voice in Travnička hronika ; indeed, since the novel is concerned almost exclusively 

with the inability of outsiders to understand (let alone become part of) the Travnik milieu, 

it is surprising to hear this voice at all. By contrast, since the town of Višegrad itself is the 

central focus of Na Drini ćuprija, it is natural that this voice should be ubiquitous. Andrić’s 

most frequent use of this voice is to represent the town as a self-contained in-group, which 

is clearly the “exclusive we”. It is interesting that in fully two-thirds of these instances, the 

translator appears affected by the message of exclusion, such that he either omits the first-
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person reference altogether or substitutes a more neutral expression; it is also interesting that 

this voice surfaces as first-person plural in English at all only in the first third of the book.

(20)      �    Gledajući sve to, iz dana u dan, iz godine u godinu, naš  svet je počeo da gubi račun o 

vremenu i stvarnim namerama graditelja.  [NDC 66]

(20a)    �    Watching all this, day after day, year after year, the townspeople* began to lose count 

of time and of the real intentions of the builders.  [TBD 62] 

	         [*the townspeople  >  our world/folk]

(21)      �Tako je, za naš  svet potpuno neočekivano, došao red i na rabatni i zapušteni karavan-seraj, 

koji je još i takav činio celinu sa mostom, isto kao i pre tri stotine godine. [NDC 155]

(21a)    �Thus unexpectedly and quickly* came the turn of the dilapidated and abandoned 

caravanserai, which was always regarded as an integral part of the bridge, even as it had 

been 300 years before.  [TBD 139]  

            [*unexpectedly and quickly  >  completely unexpected by our world/folk]

But Andrić also uses the voice to identify different subgroups within the town. 

Sometimes the members of the subgroups are explicitly identified, as in the following excerpts. 

The translator has in each case replaced the possessive pronoun “our” by the adjective “local”, 

as in example (22); in (23) he has also simplified the reference to remove the distinction 

between the Christian and Muslim subgroups.

(22)      �Istina je da je naš  svet, naročito hrišćani i Jevreji, počeo u odevanju i ophođenju da liči sve 

više na strance koje je dovela okupacija, ali i stranci nisu ostajali nepromenjeni i nedirnuti 

od sredine u kojoj su morali da žive.  [NDC 197]

(22a)    �It is true that the local people*, especially the Christians and Jews, began to look more and 

more like the newcomers in dress and behavior, but the newcomers themselves did not 

remain unchanged or untouched by the milieu in which they had to live.  [TBD 174]

            [*local people  >  our world/folk]

(23)      �Ili je dočekivao veče sa našim gazdama i begovima kod akšamluka, na nekoj zelenoj 

uzvisini, sa strukom bosioka pred sobom, i pri sporom razgovoru bez težine i naročitog 

smisla, ispijao polagano i mezetio retko, kao što umeju samo ljudi iz kasabe.  [NDC 197]

(23a)    �[O]r they would sit and wait for supper with the local notables* on some green hillock, with 

plum brandy and snacks and a little bouquet of basil before them, conversing leisurely about 
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trivialities or drinking slowly and occasionally munching a snack as the townsmen knew 

how to do so well.  [TBD 175]

            [*local notables  >  our landlords and beys]

More frequently, the subgroups are not explicitly identified. Here the notion of 

“inclusive” and “exclusive” becomes much more subtle, in that the reader must determine for 

himself the identity of the particular in-group. In such instances the translator either inserts 

his own identification, or else avoids the issue altogether. Thus, in the case of (24) and (25), 

the insider voice speaks only for the Serbian segment of the population; the translator uses 

that ethnonym in (24) but only the demonstrative “these” in (25). But in (26), the insider 

voice speaks for the entire town, explicitly stating that those who had chosen Islam (“become 

Turkish”) nevertheless were still considered native sons of the region. By rendering the phrase 

simply as “local renegades”, the translator has missed the subtle force of this first-person 

usage. 

(24)      �(Naše  žene su se krstile u tami i plakale od nerazumljivog ganuća, a u suzama su im se 

lomile ove ustaničke vatre kao oni avetinjski plamenovi koji su nekad padali na Radisavljev 

grob i koje su njihove šukunbabe, pre gotovo tri veka, isto ovako kroz suze nazirale, sa 

ovog istog Mejdana.)  [NDC 90]

(24a)    �The Serbian women* crossed themselves in the darkness and wept from inexplicable 

emotion, but in their tears they saw reflected those fires of insurrection even as those ghostly 

flames which had once fallen on Radisav’s grave and which their ancestors almost three 

centuries before had also seen through their tears from that same Mejdan. [TBD 83]

            [*The Serbian women  >  Our women]

(25)      �Srbi su molili boga da taj spasonosni plamen, koji je istovetan sa onim koji oni oduvek 

nose i brižljivo sakrivaju u duši, proširi i ovamo na naša brda, a Turci su molili boga da ga 

zaustavi, suzbije i pogasi, kako bi se osujetile prevratničke namere nevernika i zavladao 

opet stari red i dobri mir prave vere. [NDC 90]

(25a)    �The Serbs prayed to God that these saving flames, like those which they had always carried 

in their hearts and carefully concealed, should spread to these mountains* while the Turks 

prayed to Allah to halt their progress and extinguish them, to frustrate the seditions designs 

of the infidel and restore the old order and the peace of the true faith. [TBD 83]

            [*these mountains  >  our hills]

(26)      �Sejmeni, sve poturčenjački sinovi iz naših krajeva, vikali su gore svi u jedan glas; u tami su 
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se ukrštali njihovi isprekidani i nerazumljivi povici. [NDC 40-41]

(26a)    �The guards, local renegades*, were all shouting at once; they fell over one another in the 

darkness in a medley of broken and incomprehensible cries. [TBD 40]  

            [*local renegades  >  all sons of our regions, gone over to the Turkish way] 

The insider’s voice, therefore, identifies the speaker as a native of the Bosnian space 

and time being described, as part of a well-defined group from which the reader is clearly 

excluded. Sometimes, however, a broader interpretation is possible: the context clearly 

indicates that the voice is that of the local inhabitants, but what is being said carries much more 

universal meaning. Here, it appears that Andrić is giving his reader the choice to identify with 

the speakers, and to include himself into the group. 

The only such instance in Travnička hronika  occurs at the very beginning of the book. 

The speaker appears to be an insider, since he states that he and those like him do not want 

foreigners to intrude. Yet his speech is phrased in such a way as to allow anyone who wants to 

set up a barrier between himself and the Other to identify with it. The choice, which is not a 

trivial one, is left up to the reader. In this regard it is interesting that the more recent translation 

(that quoted throughout herein) has responded quite broadly to the “inclusive” invitation, 

rendering what are impersonal phrases in the original as first-person verbs in English. By 

contrast, both earlier translations give a more literal rendering of the original, losing something 

of the flavor in the process.11 

(27)      �    Ukratko, danas dobra nema. Nego ovo hleba i ovo dana, što je kome ostalo, da se 

pojede i da se poživi na miru, u ovom najgospodskijem gradu na zemlji, a Bog da nas 
sačuva od slave, od krupnih gostiju i velikih događaja.  [TH 15]

(27a)    �     In a word, there was no good anywhere these days. So let’s eat up the crust of bread 

we have and live out in peace what few days remain to each of us, in this noblest city on 

earth, and God preserve us from glory, important visitors and major events.  [DC 7]

(27b)    �    In short, things were not too promising nowadays. It was better by far to eat one’s 

bread and live one’s days in peace — as much as one had left of either — in this the noblest 

of all cities on earth, and may the good Lord save us from glory, from important visitors, 

and from great events. [BC 10]

There are many more such instances in Na Drini ćuprija . For instance, the very 

beginning of the book first states a fact about the bridge: the voice is presumably that of the 

insider, since the narrator is speaking of the way in which that one bridge links the two sides 
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of the town Višegrad. But the way in which he phrases the observation about the function of 

bridges clearly opens the door to a more inclusive reading, especially since the noun subject 

is mi ljudi “we men” and not the more frequent insider phrase naš svet “our folk”. Strangely 

enough, however, the translator does not accept the invitation.

	

(28)      �    Tako most, sastavljajući dva kraja sarajevskog druma, veže kasabu sa njenim 

predgrađem.

          �     Upravo, kad se kaže “veže”, to je isto toliko tačno kao kad se kaže: sunce izlazi izjutra 

da bismo mi ljudi mogli da vidimo oko sebe i da svršavamo potrebne poslove, a zalazi 

predveče da bismo mogli da spavamo i da se odmorimo od dnevnog napora. [NDC 10]

(28a)    �    Thus the bridge, uniting the two parts of the Sarajevo road, linked the town with its 

surrounding villages. 

          �     Actually, to say “linked” was just as true as to say that the sun rises in the morning 

so that men may see around them and finish* their daily tasks, and sets in the evening that 

they** may be able to sleep and rest from the labours of the day.  [TBD 13-14]  

        �     � [*so that men may see around them and finish  > so that we men may see around 

ourselves and finish]       [** they  >  we]

In another such passage, the voice is even more ambiguous. The description is of life 

in the town, and the speaker carries no other identification; yet the truth stated in first-person 

plural is so much a part of the human condition that it is hard not to read it as inclusive. 

Yet again the translator does not follow Andrić’s cue. The only such passage in which the 

ambiguity between the insider’s voice and the universal voice is rendered by an English first-

person plural is that quoted above as excerpt (19).

(29)      �Sve se više pokazuje da zarada i lakši život koji ona donosi imaju svoje naličje, da su i 

novac i onaj ko ga ima samo ulog u nekoj velikoj ćudljivoj igri kojoj niko ne zna sva pravila 

i ne može da predvidi ishod. I ne sluteći, svi mi u toj igri igramo, neko sa manjim neko sa 

većim ulogom, ali svi sa stalnim rizikom.  [NDC 240]

(29a)    �It became more and more evident that the good profits and easier life which they had 

brought had their counterpart and were only pieces in some great and mysterious game of 

which no one knew all the rules and none could foresee the outcome. And yet everyone 

played his part in this game*, some with a smaller some with a greater role, but all with 

permanent risk.  [TBD 211]

        �      [*everyone played his part in this game  >  unaware, we all play this game]
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In sum, the insider’s voice in Na Drini ćuprija  does not simply identify the in-group of 

“townspeople”. Rather, it is much more subtle, and it is this subtlety which makes the novel so 

powerful and still so very relevant. We are the ones who must make the choice as to whether 

such statements refer to us, and if so, then in exactly in what way. Right at the beginning of 

the book, Andrić throws out the challenge. Namely, do we see the inhabitants of Višegrad 

only as the Other, the Bosnian orient, or could we ever visualize that world as ours as well? 

Throughout the book, he issues a similar challenge not just to us but also to Bosnians: can they 

see both Christian and Muslim as part of the same group, native sons all? Or can these two 

worlds only be seen separately? 

The “universal voice” in the two historical novels

Finally, let us look briefly at the universal voice. As in Prokleta avlija, the universal 

voice is usually associated with a particular character, one with whom Andrić seems to feel 

some sort of affinity. Only rarely, however, does the tone approach the emotional identification 

of that with Fra Petar. We may cite one instance from Na Drini ćuprija , where this voice 

is associated with Dauthodža Mutevelić, the man who took it on himself to maintain the 

bridge’s caravanserai when the original bequest was no longer forthcoming (30), and one from 

Travnička hronika , where this voice is associated with the good doctor Fra Luka from the 

monastery of Dolac, Andrić’s birthplace (31). Even these passages, however, convey a sense of 

futility and despair.

(30)      �    Taj mudri i pobožni, tvrdoglavi i uporni čovek, koga je kasaba dugo pamtila, nije se 

ničim dao odvratiti od svog bezizglednog napora. Radeći predano on se odavno bio pomirio 

sa sazanjem da je naša sudbina na zemlji sva u borbi protiv kvara, smrti i nestajanja, i da je 

čovek dužan da istraje u toj borbi i onda kad je potpuno bezizgledna. [NDC 78-79]

(30a)    �    This wise and godfearing, stubborn and obstinate man, whom the town long 

remembered, allowed no one to turn him from his vain effort. Working devotedly, he had 

long become reconciled to the idea that our destiny on this earth lies in the struggle against 

decay, death and dissolution, and that man must persevere in this struggle, even if it were 

completely in vain. [TBD 73]

 
(31)      �    Posmatrajući iz dana u dan, iz godine u godinu, trave, rude i živa bića oko sebe i 

njihove promene i kretanja, fra Luka je sve jasnije otkrivao da u svetu, ovakvom kakvog ga 

mi vidimo , postoji samo dvoje rastenje i opadanje, i to usko i nerazmrsivo povezani, večito 

i svuda u pokretu. Sve pojave oko nas samo su izdvojene faze te beskrajne, složene i večne 

plime i oseke, samo fikcije, prolazni trenuci koje mi proizvoljno izdvajamo, označavamo  i 
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nazivamo  utvrđenim imenima, kao što su zdravlje, bolest i umiranje. A sve to, naravno, ne 

postoji.  [TH 237]

(31a)    �    As he observed, day after day, year after year, the herbs, minerals and living 

creatures around him, the changes in them and their movements, Brother Luka came to 

see increasingly clearly that there are only two things in the world as we see  it: growth 

and decay, and they are everywhere closely and inextricably linked, in a constant state of 

flux. All the phenomena around us are simply isolated phases of this endless, complex and 

eternal ebb and flow, just fictions, passing moments which we arbitrarily isolate, define  and 

call  by fixed names, such as health, sickness and death. And none of that exists, of course.  

[DC 199]

But there are very few “universal voice” passages in Na Drini ćuprija . By contrast, this 

voice predominates in Travnička hronika . In most instances it is associated with the novel’s 

central character, the French consul Daville. But here too the tone is very different from the 

“universal” narration in Prokleta avlija . The first such passage conveys Andrić’s clear affinity 

with this character: 

(32)      �    Jer dok je čovek u svom društvu i u redovnim prilikama, ti podaci iz njegovog 

curriculum vitae znače i za nega samog važne delove i značajne prekretnice njegovog 

života. Ali čim ga slučaj ili posao ili bolest izdvoje iz usame, ti podaci počinju odjednom 

da blede i gasnu, da se neverovatno brzo suše i raspadaju, kao beživotna maska od hartije 

i laka, koju je čovek jednom upotrebio. A ispod njih počne da se pomalja naš  drugi, 

samo nama  znani život, to jest “zaistinska” istorija našeg  duha i našeg  tela, koja nije 

nigde zabeležena, koju niko i ne naslućuje, koja ima vrlo malo veze sa našim društvenim 

uspesima, ali koja je za nas i za naše  krajnje zlo i dobro jedina važna i jedina stvarna. [TH 

26-27]

(32a)    �    For as long as a man is in his own society and normal circumstances, such facts from 

his curriculum vitae signify, even for him, the important stages and major turning points 

of his life. But as soon as chance, his work or sickness remove and isolate him, these facts 

begin to fade, to wither and disintegrate unbelievably fast, like a lifeless mask of paper 

and lacquer he had once used. And beneath them our  other life begins to emerge, a life 

known only to us , the “true” history of our  spirit and body, not recorded anywhere, and 

quite unsuspected. It has very little connection with our social successes, but for us and our 
ultimate good or ill, it is the only one that is important and real.  [DC 17]

But as the narrative proceeds, it appears that the function of this “universal” voice is to 
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underscore Daville’s inability to connect, either with individuals or with the Other that is the 

orient. The two segments of the following passage occur as Daville takes leave of the one 

Vizier with whom he felt he had developed rapport.

(33)      �    Davil je dobro znao da to što mu vezir govori nije i ne može biti sve i u celosti tačno, 

pa ipak ga je dirala svaka reč. Svaki rastanak izaziva u nama  dvostruku iluziju.  Čovek sa 

kojim se praštamo , i to ovako, manje-više zauvek, čini se mnogo vredniji i dostojniji naše 

pažnje, a mi sami osećamo se mnogo sposobniji za izdašno i nesebično prijateljstvo nego 

što u stvari jesmo.  

                ….

     �        Iznenađen i pomalo zbunjen, Davil je ceremoniozno skinuo šešir, a konjanik je istom 

brzinom odjurio za vezirovom pratnjom koja je jahala snežnom ravnicom. U odnosu sa 

orijentalcima ima uvek tako pojedinosti koje nas prijatno iznenade i uzbude, iako znamo da 

nisu toliko znak naročite pažnje ni ličnog poštovanja koliko sastavni deo njihovog drevnog 

i neiscrpnog ceremonijala.  [TH 156]

(33a)    �    Daville knew very well that what the Vizier was saying was not and could not be 

entirely accurate and yet every word touched him. Every parting arouses in us  a double 

illusion. The person we are parting from, more or less forever, seems to us far worthier and 

more deserving of our attention, and we ourselves feel  far more capable of generous and 

selfless friendship than we actually are.

                ….

     �        Surprised and somewhat bewildered, Daville removed his hat ceremoniously, and the 

horseman galloped off at the same speed after the Vizier’s retinue as they rode over the 

snowy plain. In one’s dealings with Eastern peoples, there are always details like this which 

give us a pleasant surprise and a thrill, although we know they are not so much a mark of 

attention or personal respect as an integral part of their ancient, inexhaustible ceremonial.  

[DC 128]

It is significant that the “universal” voice is not used with respect to Daville’s assistant, Des 

Fossés, who has much greater success in understanding and making contact with the local 

population. Instead, the voice again is used with respect to Daville himself, conveying an even 

greater gulf between himself and the Other:

(34)      �(Istok, mislio je Davil sa onim nesvesno zluradim ljudskim zadovoljstvom sa kojim kod 

drugih otkrivamo i posmatramo tragove bolesti koja i nas  muči, Istok je prodro u krv ovom 

mladom čoveku i podrovao ga, uznemirio i ozlojedio.)  [TH 381]
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(34a)    �(The East, thought Daville, with that unconsciously malicious human satisfaction with 

which we discover and observe in others traces of the sickness that torments ourselves, the 

East had penetrated into the blood of this young man, undermining, upsetting and souring 

him.)  [DC 319-320]

The final instance of this voice as it refers to Daville occurs as Daville departs Bosnia. 

Although it would appear that he has accomplished his mission to the best of his ability, his 

despair at the defeat of his idol, Napoleon, leaves him feeling utterly isolated. Now it is not 

just the incomprehensible Orient which remains on the other side of a gap he cannot bridge – it 

is now, or at least so it seems, everything else. 

(35)      �Znači da ne postoji srednji put, onaj pravi, koji vodi napred, u stalnost, u mir i dostojanstvo, 

nego da se svi krećemo u krugu uvek istim putem, koji vara, a samo se smenjuju ljudi i 

naraštaji koji putuju, stalno varani.   …    Samo se putuje. A misao i dostojanstvo puta 

postaje samo ukoliko umemo da ih nađemo sami sebi .  [TH 452]

(35a)    �This meant that there could be no middle path, that true path leading forward, into stability, 

peace and dignity, but that we were all travelling in a circle, always along the same, 

deceptive path, and only the people and the generations change as they travel, constantly 

deceived.   …   One just travels. And the road has meaning and dignity only in so far as we 
are able to find  those qualities in ourselves.  [DC 381]

The universal voice is that first-person voice which speaks to the general human 

condition and which, by definition, includes us readers in the group defined by the speaker. 

The primary function of that voice in these works by Andrić is to bring us into the narrative 

by experiencing directly the dilemmas of the characters whose stories are most relevant to the 

book’s underlying meaning. At the same time, each of the other two voices, the authorial and 

the insider’s, allows the universal reading at certain points. This very ambiguity – the question 

of whether or not the reader is included – adds immeasurably to the power of Andrić’s writing.

The trajectory of first-person plural narration: surprises at the end

Let us in conclusion look at the trajectory of each of these three novels with respect to 

these several voices. Prokleta avlija is dominated by the universal voice associated with Fra 

Petar, through which Andrić himself appears to speak as openly as he ever does, as for example 

in excerpts (1) and (10) above. Yet the final occurrence of first-person plural in the novel is 

the intentionally ambiguous statement about change, seen in excerpt (8) above. Here, Andrić 



33

Slavia Iaponica 16 (2013)

pulls us back from the universality of what has preceded and reminds us that we must always 

consciously choose the extent to which we are included in any one statement addressed to us in 

first-person plural.

Na Drini ćuprija  and Travnička hronika  are, as we have seen, dominated by the 

insider’s and the universal voice, respectively. In the former, the insider’s voice is associated 

most frequently with the town as a unit, and expresses the multifaceted unity of a town in 

which individual elements are bridged but never completely unified. In the latter, the universal 

voice is associated most frequently with the central character, the French consul Daville; it 

expresses the anguish felt by one who is always on the outside no matter how hard he may try 

to understand his surroundings. But the final occurrences of first-person plural in each of these 

two books shift the focus dramatically. 

In Na Drini ćuprija , these final instances occur within the internal monologue of 

Alihodža Mutevelić, the descendant of the caretaker whose voice we heard in excerpt (30), 

and the character whose death coincides with the bridge’s destruction. It is universal in that it 

speaks to the human condition, yet it is so closely associated with the town and the bridge that 

we respond to it as if it were the insider’s voice. At the same time, we have been conditioned 

to associate the insider’s voice with the townspeople as a unit. By making this final instance 

of first-person plural voice neither one nor the other, and simultaneously both, Andrić leaves 

us with a clear challenge at the book’s conclusion: where do we fit in the tale he has just 

concluded? The translator opted not to be included, but it is important to remember that his is 

only one reader’s choice.

(36)      �Hodža ih je gledao kao pijane ljude koji ne znaju šta govore, i već je hteo da im odgovori 

da je ovde život već odavno u opasnosti i da smo svi ionako mrtvi, samo se  redom 

sahranjujemo , ali se predomisli, poučen rđavim iskustvom poslednjih dana, i reče im mirno 

i prirodno da je došao samo da uzme nešto iz dućana i da se odmah vraća kući. [NDC 354]

(36a)    �The hodja looked at them as if they were drunk and did not know what they were saying. 

He wanted to reply that life had been dangerous for a long time past and that everyone was 

more or less dead already and only waiting his turn to be buried*, but he thought better 

of it, taught by the bad experience of the last few days, and merely told them calmly and 

naturally that he had only come to take something from the shop and would return home at 

once.  [TBD 308]  

              [*everyone was more or less dead already and only waiting his turn to be buried 

                    >  we are all dead nonetheless and only being buried in turn] 
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 (37)	      �    Korača mutno i sporo, a pred očima mu je neprestano, kao da se kreće pred njim, ceo 

prizor sa razorenim mostom. Nije dovoljno jednoj stvari leđa okrenuti pa da prestane da 

nas  goni i muči. I da sklopi oči, on bi samo to video. [NDC 360]

(37a)    �He walked painfully and slowly and before his eyes, as if it moved along in front of him, 

was the whole scene with the ruined bridge. It was not enough to turn one’s back on a thing 

for it to cease to goad and torment one*. Even when he shut his eyes he could still see it.  

[TBD 313] 		   [*one  > us]

The final instances of first-person plural in Travnička hronika  also occur within internal 

monologue. But, significantly, it is not the monologue of Daville, to whom we have become 

accustomed as the channel of the universal voice. Instead, it is the monologue of the elderly 

Jewish merchant Salomon Atijas, who, although he is an important Travnik resident, has not 

been a major character in the story. But now he expresses, in universal terms, the quintessential 

insider’s view that has been absent throughout the novel. Again Andrić concludes with a 

voice which is neither one nor the other and simultaneously both, and leaves us with a similar 

challenge: what is our own stance with respect to the Other?

(38)      �Salomon ga je gledao svojim krupnim očima i jednako se znojio i teško disao; kao da mu je 

i samom sve to jasno i teško, isto toliko i teže nego Davilu, kao da razume i shvata potpuno 

kakva su muka i kakva opasnost svi ti carevi i kraljevi, veziri i ministri, čiji odlasci i dolasci 

ne zavise nimalo od nas, ali nas  ipak dižu ili satire, nas i naše porodice i sve što jesmo i 

što imamo ; kao da je uopšte srećan što je morao da napusti svoju mračnu magazu i gomile 

koža i da se ispne na ovo uzvišeno i sunčano mesto i da sedi sa gospodom, na nenaviklim 

stolicama u raskošnim prostorijama.  [TH 456-57]

(38a)    �Salomon watched him with his large eyes, constantly perspiring and breathing heavily, as 

though this was all quite clear to him too, and difficult, just as difficult or even more so than 

for Daville, as though he fully understood what a torment and a danger all these emperors 

and kings, viziers and ministers were, whose departures and arrivals did not depend on us 

in the slightest, but who nevertheless raised us up and cast us down, us and our families, 

and everything we were and possessed. It seemed he was altogether unhappy that he had to 

leave his gloomy warehouse and its piles of hides, to clamber up to this high, sunny place 

and to sit with gentlemen, on unaccustomed chairs, in luxurious rooms.  [DC 385]

Conclusion

The tool of a writer is language, and great writers (like all great artists) wield their tools 

with consummate skill. We are conscious of this artistry to a great extent. But some facets 
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of language are so deeply embedded that they normally pass by unnoticed. In particular, the 

fact that first-person plural defines a group which necessarily includes the speaker, and which 

may or may not include the hearer, is a fact about language we take for granted; we also take 

it for granted that the context makes it clear which of the two options are the case in any one 

instance.

The purpose of this exposition has been to bring to notice not only this fact, but also 

Andrić’s skillful and powerful use of it in driving home a very important message. Whenever 

first-person plural is used, the listener must always make the choice as to whether or not he 

is included as an addressee. By introducing instances of first-person plural forms without 

warning, by placing them judiciously at significant points in the narrative, and by making a 

number of them provocatively ambiguous, Andrić forces us to become more aware of a critical 

fact about our lives – namely, that we are continually making choices with respect to the Other, 

and that these choices are usually unconscious. Now, when we have witnessed the tragic 

results of unleashed nationalism, it it more important than ever that we make these choices 

consciously for ourselves, and not let others make them for us. The overriding relevance of 

Andrić today is that his prose, when consciously approached, can help us remember to do this.

【Notes】

1  Belgrade, 1945. The English translation by Lovett Edwards, The Bridge on the Drina , first appeared in 
1959 (New York: Macmillan); since 1977 it has been kept in print by University of Chicago Press.
2  He was born in 1892 in a village outside Travnik, was taken as an infant to Sarajevo, and, upon the death 
of his father in 1894, was sent to Višegrad to live with his aunt and uncle. After completing four grades of 
elementary school there, he was sent to Sarajevo for his secondary education.
3  Belgrade, 1945. There are three different translations of this novel. The first, Bosnian Story  (by Kenneth 
Johnstone), appeared in 1958 (London: Lincolns Prager), and the second, Bosnian Chronicle  (by Joseph 
Hitrec), appeared in 1962 (New York: Alfred Knopf). The third, Days of the Consuls (by Celia Hawkesworth 
in collaboration with Bogdan Rakić), appeared in 1992 (London and Boston: Forest Books). None of the 
three gives a full literal translation of Andrić’s title, which would be A Chronicle of Travnik: The Times of the 
Consuls.
4  Belgrade, 1954. There are two translations of this book. The first, Devil’s Yard  (by Kenneth Johnstone), 
appeared in 1962 (New York: Grove Press), while the second, The Damned Yard (by Celia Hawkesworth), 
appeared in 1992 (London and Boston: Forest Books).
5  All quotes from Prokleta avlija [PA] are from volume 4 of Ivo Andrić, Sabrana djela (Zagreb, 1967). 
Unless otherwise stated, the English quotes are from The Damned Yard [TDY]. Page numbers given after 
each abbreviation are those of the volume in question. First-person plural forms are italicized in all subsequent 
quotes (the forms that are relevant for the current argument are, of course, those in Andrić’s original; the 
English translation will not always have corresponding pronominal or verbal forms in the same places).
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6  The basic insight, and certain of the examples to follow, form the core of an earlier article of mine, “Narrative 
Voice and Listener’s Choice in the Prose of Ivo Andrić” (in W. Vucinich, ed., Ivo Andrić Revisited: The Bridge 
Still Stands , Berkeley: International and Area Studies, 1995, pp. 200-230). The present contribution represents 
a significant expansion of that original idea.
7  All quotes from Na Drini ćuprija  [NDC] and Travnička hronika  [TH] are from volumes 1 and 2, 
respectively, of Ivo Andrić, Sabrana djela  (Zagreb, 1967). For the former, English quotes are from The 
Bridge on the Drina [TBD]. For the latter, English quotes are from Days of the Consuls [DC] unless indicated 
otherwise. Page numbers given after each abbreviation are those of the volume in question. 
8  An “instance” of first-person plural narration is defined as the occurrence of a verb form or a pronominal 
form (subject, object, or possessive) marked for first-person plural. Instances of reflexive pronouns are also 
counted if the intended meaning is clearly “ourselves”. 
9  The second-person plural forms marking direct address are underlined.
10  In this and subsequent examples, asterisks in the English translation indicate omission of first-person plural 
forms. The bracketed material following the translation gives the literal translation for the segments indicated. 
11  The translation quoted in (27b) is from Bosnian Chronicle. That in Bosnian Story does not differ with 
respect to the issue of first-person plural vs. impersonal forms. 
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［シンポジウム記録］

日本西スラヴ学研究会 25周年記念シンポジウム
「中東欧を〈翻訳〉する」

【解説】
　2012 年 1 月 28 日（土）、立教大学池袋キャンパス太刀川記念館多目的ホールにて、日本
西スラヴ学研究会 25 周年記念シンポジウム「中東欧を〈翻訳〉する」が開催された。以下は、
当日の講演、コメントの記録である。
　1986 年の『西スラヴ学論集』（第 1 号）の刊行を皮切りにして活動を進めてきた「日本西
スラヴ学研究会」は 2011 年度に設立 25 周年を迎え、2012 年 6 月より「日本スラヴ学研究会」
と改名し、新たな組織として再出発することになった。周知の通り、その間、冷戦体制の崩
壊、中東欧の国々の EU 加盟等、本会が研究対象となる地域の文学そして文化をめぐる状況
は著しく変貌を遂げている。
　このような変動的な状況を踏まえ、本シンポジウムでは、スラヴ語だけではなく、中東欧
の場で流通する他の言語の翻訳状況も視野に収めることによって、多言語空間である「中東
欧」文学の位相を多面的に検討することにした。第 1 部でお話しいただいた方々はそれぞれ
フランス語、ドイツ語、英語の一線級の翻訳者であり、ある意味で「中東欧」を「外」から
注視されてきた方々である。「外」からの眼差しを交えることによって、「中東欧」の翻訳の
多層的状況をある程度浮かび上がらせることができたように思われる。
　報告およびコメントを引き受けていただいた皆さんには、心より御礼申し上げる。

（阿部賢一）

当日のプログラム：

第 1 部　中東欧を〈翻訳〉する（1�：00 ～ 15：�5）
　西永良成（東京外国語大学名誉教授）「中位のコンテクストとしての中欧」
　山本浩司（早稲田大学）「住むことの終わり―現代ドイツ文学にみる〈東欧〉」
　柴田元幸（東京大学）「北米から見える中東欧文学」

第 2 部　ラウンド・テーブル（16：05 ～ 18：00）
　第 1 部パネリスト、沼野充義（東京大学）、奥彩子（共立女子大）
　司会：阿部賢一（立教大学）
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中位のコンテクストとしての中欧

西永　良成

　ご紹介にあずかりました西永良成です。よろしくお願いします。
　今日は司会者の阿部さんから好きなように話してくださいと言われましたので、前
半と後半２つに分け、前半はなぜ、どのようにしてフランス文学の人間である私がク
ンデラを訳するようになったのか、その出会い、あるいはその後の付き合いなどを簡
単に述べてから、後半にこのシンポジウムのテーマに関わる「中位のコンテクストと
しての中欧」と題する話をします。

　出会い
　まず、クンデラとの出会いですが、私が 19�8 年に『生は彼方に（La vie est 

ailleurs）』を訳したことがきっかけです。当時私は東京外国語大学の駆け出しの教師で、
この時代のゼミ生の一人がたまたま早川書房に勤め、しばらく経って編集者として一
本立ちできるようになったとき、「こういう本があるんですけど、訳してみませんか」
と言われたのが、19�3 年にフランス語で発表された『生は彼方に』でした。これは
フランスのメディシス賞外国文学賞を受賞したということで、編集者が声をかけてく
れたのです。ですから、この出会いはまったく偶然で、けっして自主的なものではな
かったわけです。
　しかも当時、クンデラは本国チェコスロヴァキアでは発禁の作家であり、それを日
本語に翻訳しようとすればどうしてもフランス語からのいわゆる「重訳」をするほか
なかったという特殊な事情がありました。これも偶然と言えば偶然です。ともかくこ
の翻訳が機縁となって、本人に初めて会ったのは 19�8 年の暮れだったと思います。
周知のように、クンデラは �5 年以後フランスで亡命生活を送っていたわけですが、
ちょうどそのころ私は勤め先の大学の許可を得てパリに住み、フランス国立東洋語学
校で日本語と日本文学を教えていたという第三の偶然が重なったわけです。当時クン
デラは、パリのリトレ街、つまり、モンパルナスのそばにある屋根裏部屋を改造した
ようなところに住んでいました。パリ七区の貴族街に名を隠して住んでいる現在でも
そうですが、彼はきわめてシャイなひとでして、初対面の人間とはとても素面では話
せないといった感じで、朝の十時ごろから、マルチニ・ドライを何杯も付き合わされ
ることになり、往生したことを覚えています。さて彼は開口一番、拙訳『生は彼方に』
のある頁をぱっと開いてある箇所を指さし、真面目な顔で「ここが誤訳だ」と言った
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ので、まさか彼が日本語を解するなどとは思ってもいなかった私は腰を抜かし、しば
らく口がきけませんでした。なるほど、何事もまず冗談からはじめるというのがチェ
コ人の流儀だったと思い当たったのは、なんとも間の抜けたことに、相当しばらくあ
とになってからでした。
　じつはこの出会いの数か月まえ、彼は『笑いと忘却の書（Le Livre du rire et de 

l’oubli）』という「変奏曲形式の小説」を発表し、当時のチェコスロヴァキア社会主
義共和国フサーク大統領を「忘却の大統領」などと言って公然と容赦なく批判したた
め、それまでもっていたチェコの市民権を剥奪され、このときはフランスではパスポー
トさえない、まったくの無国籍の一外国人でしかありませんでした。なんであれ酒も
必要になるわけです。その後、1980 年 5 月に社会党のフランソワ・ミッテランが大
統領になり、翌 81 年に就任後初の外国人へのフランス市民権をクンデラに与えたの
でした。そんなわけで、モンテーニュが「正義」のうえに「友情」を置いたのと同じ
理由で、時とともに移ろいやすい政治的その他の「信念」を超越する「友誼」を「最
後の美徳」と考えるクンデラは、晩年毀誉褒貶の激しかったミッテランを悪く言うこ
とは今になってもけっしてありません。
　私のほうは幸運にもその後何度か会い、その都度酒の付き合いを重ねるギリシャ的
語源に則した「シンポジウム」を繰り返すうちに、なんとかインタビューをまとめる
ことができ、これが当時中央公論社が発行していた文芸雑誌『海』1981 年 1 月号に
掲載されて、この前にすわっておられる沼野充義先生に、よくぞあそこまで聞いたも
のだと褒めていただきました。なにしろ沼野さんに褒められたのは後にも先にもこの
1 回限りですから、よく覚えているわけです。　
　『海』のクンデラ特集は世界で 2 番目のもので、1 番目は 19�9 年にカナダの『リベ
ルテ』という雑誌が行なっています。編集長でモントリオールのマギー大学教授フラ
ンソワ・リカールが中心になったのですが、この人はクンデラの信頼がとても篤く、
昨年はガリマール社の栄誉あるプレイヤード版クンデラ全集の編集というたいへんな
重責を任されています。なお、私は『海』のクンデラ特集に『笑いと忘却の書』のな
かの「失われた手紙」と「天使たち」の二篇を訳出しています（全訳は 1992 年、集
英社刊）。
　ただ私は、1980 年代はフランスに行く機会がまったくなく、文通とか原稿依頼の
仲介などはしていましたが、直接会ったことはありませんでした。ところが 90 年代
にはいり ､ 特に 92 年にはパリで長期の在外研究をしていたので、かなり頻繁に会う
ようになりました。この年に『笑いと忘却の書』はもう訳し終え、山本容子さんに綺
麗な装画を描いていただいた訳書を渡したこと、それから引き続き、『別れのワルツ
(La Valse aux adieux) 』（1993 年、集英社刊）を現地で訳していたことを思い出します。
その後、ほぼ毎年のようにフランスに行く機会があって、クンデラ夫妻とは、個人
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的、いや家族ぐるみの付き合いにさえなり、さらにこれもだれしも予測できなかった
偶然の積み重ねによって、彼が 89 年の＜ビロード革命＞以後もチェコには帰還せず、
逆に作家としての言語をフランス語に切り替えて以後は、作品の原稿の段階で相談を
受けることにもなり、たとえば『ほんとうの私（“L’Identité”）』（199� 年、集英社刊）
に日本人夫妻のことがちらりと出てきますが、あれは私たちのことです。もしあのと
きの彼の選択が逆であり、共産主義的全体主義国家が終焉した祖国に胸を張って帰還
し、懐かしいチェコ語（クンデラ夫妻は家庭ではチェコ語を話しています。ま、当た
り前といえば当たり前ですが）回帰していたなら、私たちの関係もそれほど親密なも
のでなくなっていたでしょう。ともかく、こうなれば奇縁と言っても過言でない経緯
があったため、この小説は世界に先駆けてまず日本で刊行されることになったわけで
す。
　さて 21 世紀になり、私が東京外国語大学を定年退職して、2008 年から 10 年まで
パリ国際大学都市日本館の館長職にあった関係で、私たちはほとんど毎月のように
会っていました。日本館創立 80 周年記念フジ子・ヘミング特別コンサートの折りに
は、極端に出不精な彼が藤田嗣治画伯の「欧人日本へ渡来の図」の名画が飾られてい
る大ホールにわざわざ重い足を運んでくれ、やはりとんでもなく人見知りするフジ子
さんとシャイなクンデラが、ここでは内容は申しあげませんが、なにやら不可思議な
話をしている光景など、いまだ忘れがたいものがあります。そういうわけで、ミラン・
クンデラはかれこれ 35 年以上もフランスに住み、フランス語で書いて生活している
ことになりますが、それでは祖国チェコとの関係はどうなったのか。まったく切れた
かといえば、けっしてそうではなくて、依然としてさまざまな貴重な思い出を大切に
しているようです。ちょうど一週間前に、このシンポジウムに合わせるように、じつ
にタイミングよく、彼の四作目の評論集『出会い（Une rencontre)』の拙訳が河出書房
新社から刊行されました。私たちはここにクンデラのチェコ時代の忘れがたい感動的
な「出会い」の数々がつぎつぎに語られる様を見ることができます。時間の関係で名
前だけ挙げておきますと、例えばボフミル・フラバル、ヴィエラ・リンハルトヴァー、
ヨゼフ・シュクヴォレツキー、そして彼の父親が生涯の師と仰いだヤナーチェクなど。
詳細は関心のある方々に是非にも手に取って読んでいただくとして、ここでこの発表
の後半に移ります。

　中位のコンテクスト
　クンデラが「中位のコンテクスト (contexte médian)」という言葉を初めて用いたのは、

『出会い』の前の評論集『カーテン ( Le Rideau)』（拙訳、集英社刊）の「第 2 部世界文学」
においてです。「世界文学 (die Weltiteratur)」というのは、もちろんゲーテが 19 世紀
の初頭、かの有名なエッカーマンとの対話のなかで、「こんにち国民文学はもはやさ
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したるものを体現しない。私たちは世界文学の時代に入ろうとしているのであり、こ
の進化を促進させることこそ、私たち各人の義務なのだ」と、まったく反時代的な形
で述べた概念です。反時代的というのは、ふつう、ナポレオン以後の 19 世紀初頭のヨー
ロッパ各地で盛んになったものこそまさに「国民文学」だと考えられているからです。
この「世界文学」という概念のことを、クンデラは「ゲーテの遺言」、しかも「裏切
られた遺言」だと言います。なぜなら、それ以後 2 世紀経った 21 世紀になってもまだ、
世界の「どんな教科書、どんなアンソロジーでもかまわないから、開いてみてもらい
たい。そこでは世界文学はつねに諸

4

国民の文学の並列として提示されている」事態だ
からです。このような考え方は、私たちの国ではこの大学でもそうであるように、さ
すが多くの大学で急速に廃れつつあるようですが、出版社あるいは本屋さんなどには
依然として根強く残っています。むろんフランスでも事情は変わらず、クンデラはフ
ランス国籍をもち、ノーベル文学賞を拒否したサルトルでさえこれだけは心底喜んだ
という「プレイヤード作家」になっても、なおかつ「中･東欧作家」という「仕分け」
を逃れることはできないのです。
　そこで彼は、世界文学という「大きなコンテクスト」と国民文学という「小さなコ
ンテクスト」の中間に「中位のコンテクスト」というものがあると主張します。たと
えばスウェーデン人にとってはスカンジナビア、コロンビア人にとってはラテンアメ
リカ、そしてじぶんにとっては「中央ヨーロッパ l’Europe centrale」なのだといった
ふうに。この「中央ヨーロッパ」という概念はおそらく、彼がまだチェコで生活して
いたときからすでに抱いていたもののようで、これをフランス語で最初に表明したの
は 83 年の論文「誘拐された西欧、あるいは中央ヨーロッパの悲劇」（《ル・デバ》誌
11 月号）で、これは今から二十年前の『ユリイカ』クンデラ特集にすでに邦訳され
ています 1。この論文で彼が強調しているのは─『存在の耐えられない軽さ』その
他の小説に描かれているような、自国そしてみずからの個人的な辛い歴史的な経験か
らしてやむをえないことかと思われるのですが─、要するに「中央ヨーロッパ」は
ソ連に政治･軍事的に「併合」されはしたけれども、文化的には一度たりともあの野
蛮でビザンチン的なロシアなどに毒されたことはない、というほとんど生理的ともい
える反感です。「日本スラブ学研究会」でこんなことを口走るのは、あまりにも外交
的デリカシーに欠けると言われるかもしれませんが。ただ、これにつけても思い出す
のは、最初に申しましたように私がクンデラに出会ったのは �9 年－ 80 年ですが、当
時のフランスでは「東側の異端派」がやたらにもてはやされ、その代表格がソルジェー
ニツィンでした。じつはクンデラも、もうひとりの「東側の異端派」程度にしか見ら
れていなかったのです。何事も政治に従属させて疑うことがない、そんなフランスの
風潮の影響下にあった私が、先にふれたインタビューでソルジェーニツィンについて
どう思っているのかとうっかり尋ねたところ、猛烈な反発を受け、ついに「わたしは
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ソルジェーニツィンのいない文学史を容易に想像できる」と言い放たれて、二の句が
継げなかったものです。現在でも彼のその考えに変わりはありません。
　ここで手っ取り早く、クンデラの考える「中位のコンテクスト」としての「中央ヨー
ロッパ」を『カーテン』の当該箇所（拙訳五八頁）から引いておけば、「これらの諸
国民はめったに＜歴史＞の主体であったことはなく、ほとんどつねに客体だった。彼
らの統一性は非＝指向的なものだったのだ。これらの諸国民が互いに近しかったのは、
意志によってでも、共感によってでも、言語的な近さによってでもなく、類似の経験
のゆえ、様々な時期に、様々な配置のなかで、流動してやまず、けっして最終的では
ない境界線のなかで彼らを結束させた歴史的状況」のうえに成立するものだと言いま
す。ただし、と彼は付けくわえます。「中央ヨーロッパ」をいわゆる「中欧（Mitteleuropa）」
に還元してはならない。なぜなら、「中欧」とはもっぱらハプスブルク家のウイーン
中心の見方にほかならず、「中央ヨーロッパ」の否定しえぬ多

4

中心的な本質、多様性
を無視することになるからだ、と。その結果、彼の個人的な二十世紀中欧ヨーロッパ
の「偉大なプレイヤード」とは、それぞれ言語および活動の場を異にするフランツ・
カフカ、ローベルト・ムージル、ヘルマン・ブロッホ、ヴィトルド・ゴンブローヴィ
チ（そしてヤロスラフ・ハシェク）だと繰り返し語ることになるわけです。これと同
じようなことを、私は何度も訳させられました。
　クンデラはときに「ヨーロッパ小説」とか、「小説の社会ヨーロッパ」など言い、
このことが「ヨーロッパ中心主義」だとか、「オリエンタリズム」だとかといって批
判されることがあります。たしかに彼は、近代小説はラブレーとセルバンテスによっ
て創始され、やがてその中心地が十八世紀のイギリス、十九世紀のフランスヘと移
り、二十世紀になると二十年代の中欧ヨーロッパ、三十年代の北アメリカ、四十年代
のラテンアメリカにバトンタッチされたというような「小説史」を語り、このような
小説史を生きる小説家のモラルとして第一に、小説史において作品内容にふさわしい
なんらかの形式の刷新をもたらすこと、第二に、ただ小説にしか語りえない「実存の
未知の側面」の発見を開示すべきだということを倦むことなく説き続け、かつ実践し
ています。ここでクンデラ的な「友誼」を重んじてあえて言えば、彼はきわめてフェ
アな人物であり、たんなる娯楽商品にすぎない消費小説とはちがう「その名に値する
小説」を、たとえばインド出身の作家で『悪魔の詩』のサルマン・ラシュディ、マル
チニックの作家で『テキサコ』のパトリック・シャモワゾー、『人間の羊』の大江健
三郎ら非･ヨーロッパ系作家にもためらうことなく認めているのです。とりわけ『出
会い』の第五部に初めて収録された「多様な出会いのように美しく」に見られるクレ
オール文化の発見は、すでに 80 年代後半になされているのです。わが国その他で急
にクレオール文学にアカデミー的な関心を寄せられるようになったのは 92 年以後で
した。これだけをとってみても、クンデラのフェアな炯眼ぶりが知れようというもの
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でしょう。ここであえて個人的な証言を付けくわえておけば、92 年にシャモワゾー
にゴンクール賞を取らせて引き立てようと尽力する様はまことに感動的と言ってもよ
く、まだリトレ街の屋根裏部屋を改造した、お世辞にも立派とは言えない自宅での、
立錐の余地もないほどのパーティーなど、まるでじぶん自身の受賞のために熱心な運
動をやっている感さえありました。
　話がいささか逸れましたが、急いで「中位のコンテクスト」にもどります。ところ
で、クンデラがそのようにも強くマルチニックの文化に惹かれたのはまさに、彼らの

「中位のコンテクスト」の「複合性」、多様性、そしてそれゆえの「独創性」に気づい
たからです。そのことを『出会い』第五部で、「様々な中位のコンテクストの共存こ
そが文化の独創性を創りだす。マルチニックとは多様な交差点、諸大陸の十字路、フ
ランス、アフリカ、アメリカが出会う、ごく小さな地の果てである。そう、これは美
しい、とても美しい。ただ、フランス、アフリカ、アメリカのほうが問題にしていな
いだけの話なのだ」（拙訳、一一四頁）と書いています。
　このような一文に接すると、わたしなどのようなオールド･ジェネレーションの者
は加藤周一の日本の「雑種文化」論とか、晩年の安部公房がクレオール文化にことの
ほか関心を寄せていたことなどを思い出し、では私たちの「中位のコンテクスト」とは、
といったことを考えてしまいます。また、80 年代中頃フランスの作家･詩人とジャン
＝ピエール・ファイユと吉本降明さんとの対談を私が『海』のために通訳したとき、『言
語にとって美とはなにか』の著者が「日本語とは母のない言語だ。そこに日本人の無
意識の恒常的不安が由来する」と力説していた話も蘇ってきます。そしてつい、母親
が身元不詳だということはすなわち日本語の誕生、したがって日本人の起源自体が謎
だということなのだから、私たちは端から「中位のコンテクスト」の「複合性」の刻
印を受けていた、あるいは「中位のコンテクスト」を内包していたのではないかと想
像してしまいます。そういえば近年、特に一部の若い女性作家たちの目を見張るよう
な斬新な小説的達成などはまさに、言葉を中核とする「雑種文化」の奥深い多様性・
独創性が顕在化したものではないか、とさえ思われてくるのです。
　あたえられた時間も過ぎていますので、オールド･ジェネレーションの与太話もこ
れにて終了させていただきます。ご清聴ありがとうございました。
　（本稿はシンポジウム当日の締まらない話を相当部分カットして、いくらか必要な
加筆をおこなったものであることをお断りしておきます）

【註】

1 ミラン・クンデラ「誘拐された西欧─あるいは中央ヨーロッパの悲劇」里見達郎訳、『ユ
リイカ』1991 年 2 月号、62-�9 頁）
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北米から見える中東欧文学

柴田　元幸

　「北米から見える中東欧文学」というタイトルですけれども、より正確には「北米
の文学を日本でいいかげんに見ている人間から見える中東欧文学」というお話になり
ます。
　ハンドアウトを見ていただくと、もう最初から中東欧語の原題もなく、それから原
書の発行年もなく、もう英語のタイトルが書いてあって、それから発行年も英訳の発
行年です。
　それで、今までいろいろなかたちで話題になってきている中欧と東欧の違いという
ことも一切もう考えず並んでおりますけれども、あくまで英語圏から見るとこういう
いろいろな書物が 1 つのまとまりとして見えるのですということで、そういうことを
お伝えするために並べたということで了解いただければと思います。
　それで、これからお話しする僕の中東欧の文学をめぐるイメージというか、中東欧
文学像というのは、この地域を専門になさっている皆さんからするともうわかりきっ
た話かもしれなくて、そのわかりきった話の先をもうお考えになっていらっしゃるの
かもしれなくて、もしそうだとしたら大変申し訳ないんですけれども、少なくとも僕
自身は素手で、何の勉強もせずにここに挙げた書物を読むことでそういう実感を得た
ということなんで、ご容赦願えたらと思います。
　それで、最初に僕が、当時は中東欧という、今でもあまりそう上手に分けられてい
ないんですけど、とにかくこの地域の文学というのはこういうものではないかという
ことを最初に実感したのは、1990 年代の前半ぐらいにミロラド・パヴィチとそれか
らダニロ・キシュの作品を割合続けて英語で読んだときです。
　パヴィチは、資料には『ハザール事典』を挙げてありますけど、これは 3 つの事典
という形式で書かれています。それが、お互いに補完し合い、微妙に否定し合うよう
なかたちでつくられて、非常に面白い形式の小説ですね。それから、その次に英訳で
読んだのは、日本語に訳すと『お茶で描いた風景画』（Landscape Painted With Tea）と
いう、一種クロスワード形式で書かれた小説です。その次は『風の裏側』というタイ
トルで翻訳も出ていますけど、2 冊の本が表と裏から、両方から進んでいって真ん中
で出会うというかたちの本です。
　キシュはそこまでかたちが遊戯的なわけではないですけれども、非常に幻想性に富
んだ短編集があります。中にはちょっと知的に、知性が走り過ぎのようなものも、何
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と言うか、ちょっとナボコフの、いいかたちでなく影響を受けているようなものもあ
るんですけれど、表題作 “The Encyclopedia of the Dead” なんかは素晴らしくて、無名
の人たちの伝記が書かれた百科全書がストックホルムのどこかにあって、それをある
女性がそこに行って父親の生涯を読むという表題作なんかは素晴らしかったし、それ
からきょうこれから登壇なさる奥彩子さんが訳されている『砂時計』という、父親の
癌をめぐる体験を描いた作品なども素晴らしかったです。
　それに加えて、これは小説ではなく文学研究書なわけですけども、非常に文学性の
高い、そこのリストにも挙げましたけども、リッペリーノというイタリア人が書いた

『魔法のプラハ』というイタリア語で書かれた作品ですね。これなんかも別途続けて
読みました。
　それから今、阿部さんがご紹介くださった、その後、結局自分で訳せることになっ
たピーター・シスの『三つの黄金の鍵』という絵本。これはプラハ生まれのシスが、
猫に連れられて幻想の中で自分の育った街に戻るという設定の絵本ですけども、これ
も『魔法のプラハ』というタイトルがついてもおかしくないような絵本ですね。こう
いうパヴィチ、キシュ、それから『魔法のプラハ』と、それからピーター・シスの絵
本などというのを一年か二年ぐらいのあいだに立て続けに読んで、それで要するにこ
の地域の文学というのは、もうそのキーワードは 2 つとも既に出ているんですが、やっ
ぱり「歴史」ということと「幻想性」ということだろうと思いました。歴史の暗い影
が常に差している幻想性という、それがこういう文学、この文学の核にあるのではな
いかと思いました。
　そう考えてみて、それまで知っている中東欧の芸術作品と考えると、例えばチェコ
のものはアニメのシュヴァンクマイエルであるとか、それからもちろんブルーノ・シュ
ルツですよね。それから、僕の頭の中ではクエイ兄弟というのは、完全にもうこの地
域の人ということに、いや、彼らはアメリカ生まれでイギリスに住んで仕事をしてい
るわけですけれども、もうシュヴァンクマイエルになりたい人たち、兄弟ということ
で、『シュヴァンクマイエルの部屋』という短編映画も撮っていますし、それからさっ
きも話題に出たヤナーチェクについての短編映画を彼らはつくっているということ
で、非常に中東欧に親和性が高い人たち。それからもちろん、シュルツの『ストリート・
オブ・クロコダイル』のアニメ版が大傑作なわけですけど、そういう人たちの作品を
考えてみても、やっぱりその歴史の暗い影が常に差している幻想性というのは、ほと
んどのものに当てはまるのではないかと思ったわけです。
　そういう感覚、感じというかイメージを一番よく、手っ取り早く伝えてくれる文章
を何か引用しようと思いまして、そこで『魔法のプラハ』の冒頭をそこに挙げておき
ました。その後は全部、なるべく原文を出そうとしてあるんですが、『魔法のプラハ』、
ちょっと魔法の本なのでどこかに消えてしまいまして。それで、昔ここの部分は訳し
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てあったので、日本語の訳だけですけども、すみません。しかし、この本は本当に素
晴らしい本なので、ぜひ誰かが訳してほしいです。イタリア語ができる人と、それか
ら中東欧文学がわかっている人が組めば翻訳できると思うので。
　『魔法のプラハ』は、阿部さんが新しく出された『複数形のプラハ』の中でも触れ
ていらっしゃって、「今でもカフカやハシェクがプラハのまちを闊歩しているかのよ
うな錯覚を与えてくれる書物」という。まさにそういう感じは、この拙訳でもある程
度は伝わってくれるのではないかと思いたいのですけれど、もちろんカフカやハシェ
フが今でもプラハのまちを歩いているような錯覚を与えてくれるというのは、何か現
実のプラハのまちが、生々しくよみがえるということではなくて、もっと幻想的・神
話的な世界がよみがえるということですよね。
　だから、感じとしては、それこそそうやってよみがえるカフカにしても、ハシェク
にしても、僕の頭の中ではクエイ兄弟の何かもうアニメみたいになっていて、それこ
そヤナーチェクをめぐる映画では、ヤナーチェクの顔を切り取った、体もあるか、紙
人形みたいなのが動くわけですけど、そこに何か独特のリアリティーがあるわけです。
そういう感じでカフカもハシェクも動いていったりしています。
　それから、ちょっと離れますけど、ついでながらそうやってこの時期に幾つか翻訳
を続けて読むなか、マイケル・ヘンリー・ハイムという翻訳者を発見したのが個人的
にすごく大きかったです。戦後クロアチアの文学とか、それからチェコ語の文学とか、
もともとはロシア語から始めた人なんですけど、最近はオランダ語、ドイツ語からも
翻訳していますけども、どの翻訳も、原文にどれくらい忠実かはわからないんですけ
れども、とにかく文章としてどれも素晴らしいですね。挙げたリストの中では、クン
デラの『笑いと忘却の書』The Book of Laughter and Forgetting ですね。それと、『死者
の百科事典』もたしかそうですよね。それから、『魔法のプラハ』は訳者ではないので、
どこまでコミットしているのかわからないですけど、一応編者ということで彼の名前
が出ています。
　話を戻すと、その後も、そのあと大学のつまらない雑用が増えてあまり本も読めな
くなったんですけれども、そこのリストに挙げた 21 世紀の作品などを見ても、少な
くとも自分が惹かれるものは、そういう「歴史」、「幻想性」というキーワードにある
程度当てはまるかなという気がいたします。マグダレーナ・トゥッリの『夢と町』と
訳せばいいんでしょうか。これは、歴史性というよりは、歴史から完全に遊離したよ
うな、無時間で無空間という言い方が適当かどうかわからないですけども、そういう
不思議なまちを描いた作品で、これは沼野充義さんが『真夜中』という雑誌が始まっ
たときに抄訳なさっています。
　それからパトリック・オウジェドニークという人の Europeana というのは、これは
もうすごい本で、こんな薄い本なんですけれども（見せる）、そのタイトルも「20 世
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紀小史」とでも訳せばいいんでしょうか、いかにも歴史の入門書みたいな体裁なんで
すけども、非常に独特なブラックユーモアで、最初にノルマンディーで死んだアメリ
カ人の兵士たちの平均身長の話から始めて、そうすると死んだ人間を全部足すと 39

キロメートルになるとか、そんなような話から始まって、非常に妙なかたちで厳密な
語りが続く。「強制収容所に送られた」という一文で終わる文章が続いてみたりとか、
普通の意味で小説的な要素はほとんどない。ほとんどランダムにいろんな要素を並べ
て、どうしてもホロコーストというところに異様に収斂はするという、そういう不思
議な本です。だから、事実と全部書いてあるけど、何かやっぱりタッチは極めて幻想
的です。
　ここまでの話はあくまで個人的にそういう中東欧文学像を、いろんなものを読むこ
とで擦り込まれましたという話であります。
　擦り込み現象なので、やっぱり最初に出会ったものが大きいので、最初に例えばフ
ラバルの『私は英国王に給仕した』から始めたらちょっと違う中東欧像を持ったかも
しれないんですけど、それはちょっと後だったんで。ポール・オースターに初めて会っ
たときに、フラバルのI Served the King of England が面白かったと彼が言っていたので、
それで読んだんですけど、それは少し後でした。
　そういう個人的な話を今までしてきたわけですけれども、もう少し個人的でなく、

「北米から見える中東欧文学」という話をすると、�0 年代の後半から 80 年代の後半
ぐらいまで、10 年ぐらい続いたんですけれども、大手のペンギンが英米であるシリー
ズを出していました。《Writers From the Other Europe》という、完全に「もうあっちの」、

「もう 1 つのヨーロッパ」、露骨に他者化しているんですけれども、そういう、もう 1

つのヨーロッパの書き手たちという。これさっき西永先生も名前を挙げられたフィ
リップ・ロスがジェネラルエディター、責任編集みたいなことをやって、10 冊、15

冊ぐらいかな。英米の翻訳では珍しく 1 冊 1 冊に解説をつけて出すということをやっ
ていました。
　シュルツの『ストリート・オブ・クロコダイル』の最初の翻訳が出たのが 1963 年
ですけれども、19�0 年代にこのシリーズでもう 1 回ペーパーバックに収められてい
ます。シュルツのもう 1 つのほうは、例えばジョン・アップダイク、全然ノンポリの
アメリカ人ですよね。彼が解説を書いたりもしていますが、やっぱりまだ �0 年代、
80 年代なので、全体のパースペクティブとしては、やっぱり時代的に当然だと思う
んですけども、もっと政治的というか、何か歴史の影に染まった幻想性というよりは、
もう少しアクチュアルな政治に突っ込んだ視点が解説などからも感じられます。
　クンデラの『笑いと忘却の書』は、これはマイケル・ヘンリー・ハイムが訳してい
ますけど、最後にフィリップ・ロスとそれからクンデラの、対談ではないですね、ロ
スがクンデラにインタビューしたものが載っていますけれども、やっぱり半分ぐらい
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は政治状況の話になっています。
　英米の人間が鉄のカーテンの向こう側をいわばのぞき見るというような、ちょっと
悪く言えば、そういう視点はあるのですけれども、その中で結構面白い視点もあって、
それはハンドアウトの次のページ（本書 53 ページ）をご覧いただくと、これはハン
ガリー人なので日本人と同じで名字を先に読むんだと思うんですけど、コンラード・
ジェルジュという人がいます。『ケースワーカー』という作品が、僕も今回の発表の
ために読みましたけど、素晴らしかったです。ハンガリーの官僚機構の中に組み込ま
れているケースワーカーの話で、そういう管理社会の悪夢みたいな話かと思って読み
始めると、もっとずっといろいろな意味で人間的な話ですね。
　これは、コンラード・ジェルジュのもう 1 つの、英訳のタイトルは “City Builder”

という作品のほうにカルロス・フエンテスが書いている解説です。長い引用ですけれ
ども、要するに言っていることは、中欧とラテンアメリカは似ている。要するにどっ
ちも今まで生きてきた歴史が、挫折と敗北の歴史であるということだと。それは、北
アメリカ、アメリカ合衆国の成功と幸福を前提としたような、歴史とはもう大違い。
今さっき阿部さんが触れてくださいましたけれども、そこは全然違うという話ですね。
　要するに、アメリカはばかだという話なんですけども、でもやっぱりカルロス・フ
エンテスの偉いところは最後に、その引用の下、10 行目ぐらいですね。けれど実は
我々はどちらも中欧人もラテンアメリカ人も、今世紀最大の北アメリカ作家、ウィリ
アム・フォークナーの悲嘆に染まった偉大なる声、これちょっと訳しにくかったんで
すが、「グレイト・トラジック・ボイス」を反復しているのではないかと。要するに、
アメリカ人がみんな、成功とか繁栄とか言っている中で、フォークナー一人が真に人
間というのは不幸なものだということを書いているという。我々はそれにならってい
るだけではないかということを言っています。
　有名な逸話ですけれども、フォークナーが日本に来たときに、「あなたの国と日本
は似ていると思いますか」と聞かれて、「似ていると思います、どっちも敗戦国だから」
と言ったというのがありますね。フォークナーにとっては、自分の国というのは南部
なわけです。南北戦争に負けたということが彼の中でものすごく大きかったというこ
とです。だから、ある意味でアメリカ人作家ではないと言っても言えなくはないよう
な人なのですけど、それは別として、こういうかたちで中欧、ラテンアメリカ、それ
からアメリカ合衆国という 3 つの地域をつないだ図式を立てて、それをまたややこし
くして見せるという点が、短いですがすごく巧みな文章だと思います。
　そういうかたちで、僕が個人的にこの地域の文学はこんなもんかなということを考
える前に、当然ながら既にアメリカで東欧の文学をわかろうという試みはなされてい
ました。ですから、順番としては逆になりますけど、ブックリストに挙げた上の 3 つ
がその代表ということになるだろうと思います。ほかにも『灰とダイヤモンド』の小
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説版とか、いろいろなものがこのシリーズには収められています。
　それから、そのリストの中での 1 つ目のブロックの中で 1 つだけまだ言及していな
いのは、「ファマ（FAMA）」ととりあえず読んでいいんだろうと思いますけど、『サ
ラエボ・サバイバル・ガイド』。たしか日本でも三修社から翻訳が出て結構読まれま
したけれども、これは小説では全然ないし、別に文学性とかそういうものでもないん
ですけども、もう 1 つ、この地域で北アメリカの文学をやる人間から見て、特徴的な
のはやっぱりすごく自虐的なユーモアということですね。そのセンスをすごく感じた
書物です。これはある日サラエボが包囲されたときにどうやってサラエボで生き抜く
か、水はどうやって手に入れるかとか、そういうことを、もう全く普通のミシュラン
のガイドブックみたいな体裁でつくった本です。だから、本当に読んで笑っちゃうん
ですけれども。
　これは余談ですけれども、駒場で英語教師をやっていた時期に読んだので、早速英
語の教科書に一部入れさせてもらって、たまたま彼ら、「ファマ」というグループの
人たちが日本に来たのでちょっと話も聞いたんですけれども、本人たちに聞いてみる
と、笑いをとるとかユーモアとか、そういうつもりはあまりなくて、とにかくこうい
う本を世に出すと役に立つと思ったと言われて、そうなのかぁと結構感じ入ってし
まった記憶があります。
　そういう自分の個人的な感覚と、それからその前のもうちょっと系統立ったアメリ
カでの出版事情みたいな話を主に申し上げようと思ったんで、後はもう簡単に済ませ
ます。
　2 つ目のブロックは、簡単に言うと、英米の、特にアメリカの作家たちが中東欧を
どう括弧つきに「翻訳」してきたかということですね。その作品の中でどう描いてい
るかということです。作品の中に取り込むというと、やっぱりカフカか、ブルーノ・
シュルツですね。一番上のフィリップ・ロスの “I Always Wanted You to Admire My 

Fasting’; or, Looking at Kafka” という、この前半の部分は引用句が入ってくることから
わかるように引用です。もちろんカフカの『断食芸人』の最後のほうで、「いや、私
は君たちに、とにかく私の断食を感心してもらいたかったんだよ」と言うという。そ
ういうタイトルのエッセイというか、半ば小説ですね。カフカがもうちょっと生き延
びて、ナチスを逃れてアメリカに来ていたらどうなっていたかということを想像した
作品で、それで結局、ロスは自分が子供のころのことを想像して、子供だったフィリッ
プ少年がシナゴーグにヘブライ語を習いに行くわけですけど、そこにカフカ先生とい
うのがいて、いい先生だけどちょっと口が臭いな、子供がみんな何となく敬遠してい
るという話。最後までカフカは何の作品も残さず、平凡な一教師として生き延びる、
そういうふうに思い描いているんですね。
　これは、資料の 3 ページ目に、その作品の結末の部分を載せておきました。要する
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に、もういいところもなし、作品もなし、もうただ普通のおじさんとして、何かちょっ
と血迷って書いたラブレターだけが残っている人としてカフカ先生の痕跡はすべて消
える。それ以外どうなり得るのか？　測量士は城にたどり着くか？　Ｋは裁判所の判
決を逃れうるか？　だから、カフカもこうなるしかなかっただろうと。とにかく、あ
のカフカにこのカフカがなるなんて、そんなことはあり得ない、人間が虫に変わるよ
りもっと奇妙ではないか、そんな話誰も信じない、誰よりもカフカが信じないだろう
と。結局はカフカがあのカフカになった奇跡を祝福している、すごく好きな結末なん
です。カフカという作家がこの 20 世紀に残って、歴史にもう残ったということが何
よりも奇跡だということをすごく巧みに言い表している。
　それから、そのリスト一つ一つは挙げないですけれども、クエイ兄弟のはさっきも
申し上げたシュルツの作品の非常に自由な物アニメ化ですね。やっぱりあの映画なん
かでねじとかよく出てきますが、ねじが取れたりする、あるいは逆に巻き込まれ、締
めつけられたりするところもありますけど、そういうところも、大体木ねじもその周
りも、すごくほこりになっていて、全体の土ぼこりとか、カビとか、そういうものが
すごく多い。ああいうのが僕にとっては割と、とか言うとすごいステレオタイプだと
なぐられそうですけど、東欧・中欧的なんですよね。やっぱりああいうのは、アメリ
カではあまりリアリティーがないだろうということなんです。
　それで、その次のシンシア・オジック（Cynthia Ozick）の The Messiah of Stockholm

というのは、これはシュルツの未完の作品というのが現実にあって、その原稿はもう
失われてしまっているわけですが、それがもし見つかったらという設定ですね。実は、
これはいまひとつピンと来なかったです。
　それから、次は、そんな立派な文学というものではなく、2 ページの漫画です。こ
のシコーリャックという人は、大体いつもパロディーの漫画を描く人なんですけども、
これは要するに『変身』とチャーリー・ブラウンを合わせたもので、最後のページに
載せておきました。“Good Ol’ Gregor Brown” というふうになっていて、これは結構よ
くできているのではないかと思います。何度見ても飽きないです。これは、授業その
他で、こうやって作品まるごと載せてしまうのは著作権法違反なので、ここで皆さん
がご覧になるにとどめてください。
　それから、戻りますと、ジョン・バンヴィルの Prague Pictures というのは、カフカ
やシュルツをネタにしたのではなく、プラハというまち全体について書いた書物です。
バンヴィルという人はアイルランドの作家なので、と言うとまたすごくステレオタイ
プなんですけども、やっぱりユーモアのセンスとかがすごく屈折していて、アイロニ
カルです。対象である中東欧側の屈折したユーモアに対抗できるような屈折度のある
ユーモアでもって書かれた、そういう意味ですごくいい作品ではないかと思います。
　これも、後で見ていただければいいですが、前に別のところでこれについて書いた
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ので、ハンドアウト（本書 5�–58 ページ）に自分の文章で恐縮ですが、その一部を挙
げておきました。要するに、チェコの肉団子みたいな、ダンプリングみたいなもので
すね、それがいかにまずいかという話なんですけども、そのまずいという書き方が実
に面白くて、バンヴィルという人は自分の作品は結構いかめしいというか、簡単に言
うと暗くてなかなか笑えないんですけども、ここではそのユーモアがすごく生きてい
ます。
　それから、ジョナサン・サフラン・フォアの Tree of Codes というのは、これもご
存じの方が多いかもしれないですけれども、英訳の Street of Crocodiles をもとにして、
そこから別の話をつくったんですけど、どうやったかというと、1 ページ目はこうなっ
ています。見えるでしょうか、こんなふうに。要するに、これがもとの『ストリート・
オブ・クロコダイル』の 1 ページなんですけど、その大部分を切り抜いてしまって何
単語かだけ残しているんですよね。どのページも、時々長いフレーズをそのまま拾っ
たりもしているんですけれども、だから微妙にそのシュルツのことを思い出しながら、
全然違う話を読むという、不思議な体験ができる本です。読むときにすごく持ちにく
いんですけどね。とにかくすごく変わった読書体験ができることは間違いないです。
　それから、ブロックの最後の『カフカエスク』というアンソロジーは、これはごく
つい最近出たアンソロジーで、すみません、まだ読み終わっていないんですけれども、
要するに、カフカ的と思える作品を集めた。ほとんどのものは書きおろしですけれど
も、フィリップ・ロスのさっきのやつなども入っています。半分ぐらいしかまだ読ん
でいないんですけど、おおむねどうもうまくいっていない気がします。
　デイヴィッド・ダムロッシュの『世界文学とは何か？』の中でもカフカが問題にさ
れていて、簡単に言うと、地域性のない、要するに丸裸にされて組織と向き合わな
きゃいけない 20 世紀の個人の物語という、地域性をあまり考えないカフカの読み方
から、もっとプラハという街に根差した、あるいはユダヤの伝統とか、そういうもの
に根差したカフカというふうにだんだん移ってきていると。少なくともアカデミズム
では移ってきていると思うんですけれども、作家は割とまだ丸腰にされた現代人とい
う構図で書いているみたいで、そっちで中途半端にカフカ的、カフカっぽい小説を書
こうと思うと、それはやっぱりカフカにはかなわないよなということになってしまい、
ロスみたいにもう自分が生まれ育ったニュージャージーの文脈に強引に持ってくると
か、あるいは、これ入ってもよかったのだけど、さっきの漫画みたいに、チャーリー・
ブラウンと合体させてしまうとか、そのくらいやらないと、やっぱりカフカにはかな
わないのではないかという気がします。
　それから、最後に挙げたのは、中東欧出身の作家が外に出て行ってどういうものを
書いているかという例です。傾向として結構多いのは、アメリカ、ヨーロッパでもい
いんですけど、中東欧の抑圧を逃れてアメリカに来てみたはいいが、アメリカという
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のはとても物質主義的な国で嫌なところだという話に収斂することがやや多くて、残
念ながらそこにはあまり発見はないという気がしています。
　その話とちょっとつながるかもしれなくて興味深いのは、シスは The Three Golden 

Keys というプラハの話を書いたずっと後に、プラハで育った少年時代のことを書い
た The Wall という絵本があることです。これの日本語はもう出ているんですか。こ
れは英語版が 2008 年か 200� 年に出たんですよね。要するに鉄のカーテンの中で少年
時代を過ごして、それでビーチボーイズのコンサートがなぜかあって、そこですごく
自由の感覚を得てアメリカにあこがれてと。それはいいんですけど、それで最後にやっ
と自由になったというところで終わると。つまり、もうアメリカ万歳という感じの流
れで終わるわけですよね。それをブッシュ政権の時代に出す神経がよくわからなかっ
たので、ちょっとがくぜんとしたんですけども、そのことを阿部さんにお話ししたら、
チェコ版はそこで終わらないんだと言われて、要するにアメリカ的な自由がいいんだ
というだけでは終わらない。そこをちょっとねじ曲げるような展開がもう 1 つあると
いうことなんですよね。
　この日本語版は、チェコ版に基づいて……
（阿部：いや、英語版。）
　英語版ですか、もったいない。そうですか。だそうです。
　それから、すみません、この辺はどうも何か羅列になってしまいますけど、一番上
に挙げたステファン・テメルソンという人については、もう何というか、僕は全然ど
ういうふうにとらえたらいいか分からず、どなたかビジョンがあったらぜひ教えて
いただきたいです。ポーランドに生まれてロシアに行ったのは知っているんですけ
ど、最終的にはイギリスに行き着いて、英語で作品をかなり、もう前後かなり早くか
ら発表して、最初のうちはずっと自分の出版社から出していたんですけど、この The 

Mystery of the Sardine あたりから大手の出版社からも出始めました。The Mystery of 

the Sardine に次いで次の Hobson’s Island というのを読みましたけど、どっちも非常に
哲学とか数学の素養がある人で、探偵小説のパロディーみたいなことをやろうとして
いるのはよくわかってそれなりに面白いんですけれども、もちろん、もちろんという
か、ミステリーが提示されるけど、それはもう別に解決されるわけでもなく、でもポー
ル・オースターみたいに割と素直な、素直なメタミステリーという言い方があるのか
どうかわかりませんけど、とにかくそういうのとも違い、いろいろな奇想天外な話が
並んでいつの間にか終わるという。感じとしてはアイルランドにフラン・オブライエ
ンという非常に不思議な、ジョイスの同時代人で、ある意味ではジョイスよりアイル
ランドでは評価が高かったりするわけですけど、その人に似ているという感じはあっ
て、この人はこういう話の流れに全然まとまらないんですけれども、でもただ者では
ないことがよくわかるので、ひとまず入れておきました。
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　すみません、まとまりがなかったですけど、3 つのブロック、まず最初が英米、「北
米から見える中東欧文学」の主な作品。それから 2 つ目が、北米の作家たちが中東欧
をどう翻訳しているかという話。それから 3 つ目が、中東欧の書き手たちが、外に、
西側に出てきてどういうものを書いているかという。
　それで、ウグレシッチのは、そこに挙げておきましたけれども、これはアメリカ批
判の中でも非常におかしいというか、実に鮮やかだと思ったので挙げておきました。
なぜか、ウグレシッチはアメリカには基本的に辛らつなんですけれども、アメリカの
ベーグルがおいしいという、そこだけがすごく無批判になるというのが本を読んでお
かしかったです。
　以上です、どうもありがとうございました。

 

資料：
北米から見える中東欧文学　　　　　　　　　　　　　　柴田元幸　2012/1/28

Bruno Schulz, The Street of Crocodiles (English translation 1963)

George Konrád, The Case Worker (1974)

Milan Kundera, The Book of Laughter and Forgetting (1980)

Milorad Pavić, Dictionary of the Khazars: A Lexicon Novel  (1988)

Danilo Kiš, The Encyclopedia of the Dead (1989)

Bohumil Hrabal, I Served the King of England  (1989)

Angelo Maria Ripellino, Magic Prague (1994)

FAMA, Sarajevo: Survival Guide  (1994)

Magdalena Tulli, Dreams and Stones (2004)

Patrik Ouředník, Europeana: A Brief History of the Twentieth Century  (2005)

Phi�lip Roth, “‘I Always Wanted You to Admire My Fasting’; or, Looking at Kafka” (1973; collected 

in Reading Myself and Others, 1975)

Paul Auster, “Pages for Kafka” (1974, collected in The Art of Hunger, 1992)

The Brothers Quay, Street of Crocodiles  (film, 1986)

Cynthia Ozick, The Messiah of Stockholm (1987)

Sikoryak, “Good ol’ Gregor Brown” (1990)

John Banville, Prague Pictures (2003)

Jonathan Safran Foer, Tree of Codes (2010)

John Kessel and James Patrick Kelly, eds., Kafkaesque: Stories Inspired by Franz Kafka  (2011)

Stefan Themerson, The Mystery of the Sardine (1986)
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Peter Sis, The Three Golden Keys  (1994)

Dubravka Ugrešić, Have a Nice Day: From the Balkan War to the American Dream  (1994)

Charles Simic, A Fly in the Soup: Memoirs  (2000)

Aleksandar Hemon, The Question of Bruno (2000)

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　今日もなお、毎夕五時に、フランツ・カフカは山高帽をかぶり黒いスーツを着てツェレ
トナー通りのわが家に帰ってくる。今日もなお、ヤロスラフ・ハシェクは毎晩安酒場で、
急進主義は有害であり健全な進歩は権威への服従によってのみ達成されると飲み仲間に説
いている。今日もなお、毎夕五時に、黒ビール醸造所の荷馬たちはスミーホフの馬車置き
場を去る。毎夕五時に、聖ヴィトゥス大寺院の回

トリフォリウム

廊に居並ぶ君主や建築家や大司教のゴシッ
ク胸像が目をさます。今日もなお、プラハはこれら二人の、この街が抱えた取り消しよう
のない断罪を、ゆえにその病理を、その策略の隅々を、その不実を、その陰気なアイロニー
を誰よりも見事に書き表わした作家の星の下で生きている。
　今日もなお、毎夕五時に、ヴィーチェスラフ・ネズヴァルは筏に乗ってヴルタヴァ川を
渡り、酒場やパブの鬱陶しい暑さを逃れてトロヤ地区の屋根裏部屋に帰ってくる。毎夕、
今日もなお、二人の青白い、小太りの三流役者、二人の蠟人形、フロックコートとシルクハッ
トに身を包んだ二台の自動人形が、ヨーゼフ・Ｋに同行して同じ橋を渡り、月夜を頼りに
ストラホフの方角に、彼の処刑へと向かう。
（リッペリーノ『魔法のプラハ』冒頭（David Newton Marinelli 訳、Michael Henry Heim 編の
英訳より重訳）

. . . The Angel’s rumination on the past redeems 

the city by seeing it as a ruin; and being a ruin 

means that it has survived and can show us 

its bare bones; its ruin is its eternity and thus 

its perfection. I guess that a Mexican and a 

Hungarian, a Latin American and a Central 

European, can share this vision and understand 

it: Latin America’s greatest contrast with Anglo 

America is our experience of defeat while living 

side by side with the North American success 

story. Perhaps nothing shocks us and blinds us 

to mutual understanding as much as this. The 

United States will not accept defeat; its whole 

history is premised on happiness and success; 

the United States was promised success and feels 

sick and disoriented when it is handed defeat. 

Latin America shares Central Europe’s familiarity 

（……）過去をめぐる天使の黙考は、都市を
ひとつの廃墟と見ることによって都市を救済
する。廃墟であるとは生き延びたということ
であり、そのむき出しの骨組を我々に見せる
ことができるということだ。都市の廃墟はそ
の永遠であり、ゆえにその完璧な姿である。
おそらくメキシコ人とハンガリー人なら、ラ
テンアメリカの人間と中欧の人間なら、こう
したビジョンを共有し理解できるのではない
か。ラテンアメリカとアングロアメリカとの
最大の違いは、我々ラテンアメリカの人間が、
北アメリカの成功物語と近接して生きながら
敗北を経験していることである。この対照ほ
ど我々を愕然とさせ、相互理解を妨げている
ものもほかにあるまい。アメリカ合衆国は敗
北を受け容れない。その歴史全体が幸福と成
功を前提としている。合衆国は成功を約束さ
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with defeat, as defined by Konrád in Antipolitics : 

“Our defeats are milestones on the road to 

Eastern European liberation. . . Catastrophes are 

its schoolbooks. . . On a winding road there is a 

greater likelihood of accidents.” When Konrád 

writes that “There is no total defeat,” he is not 

only illuminating his own novels, but ours in 

Latin America as well. But are we both, Central 

Europeans and Latin Americans, not echoing the 

great tragic voice of the greatest North American 

novelist of our century, William Faulkner, who 

in the midst of self-congratulatory success could 

remind his society that happiness, the exceptional, 

could not define our humanity as certainly 

as unhappiness, the experience shared by the 

majority of human beings? Between pain and 

nothingness, Faulkner would choose pain. It is the 

choice of the “unvanquished.”

Carlos Fuentes, “The City at War,” Introduction to 

George Konrád, The City Builder .

“Dr. Franz Kafka,” the notice reads, “a Hebrew 

teacher at the Talmud Torah of the Schley Street 

Synagogue from 1939 to 1948, died on June 3 in 

the Deborah Heart and Lung Center in Browns 

Mills, New Jersey. Dr. Kafka had been a patient 

there since 1950. He was 70 years old. Dr. Kafka 

was born in Prague, Czechoslovakia, and was a 

refugee from the Nazis. He leaves no survivors.”

   He also leaves no books: no Trial , no Castle , 

no Diaries. The dead man’s papers are claimed 

by no one, and disappear—all except those four 

“meshugeneh” letters that are, to this day, as far as 

I know, still somewhere in among the memorabilia 

れたのであり、敗北を与えられると嫌悪し、
混乱する。ラテンアメリカは、中欧同様に、
コンラードが『反政治』で定義した意味での
敗北を熟知している。「我々の敗北は、東欧
解放に至る道に並ぶ道標である（……）惨劇
はその教科書である（……）曲がりくねった
道では事故が生じる確率も高い」。コンラー
ドが「全面的な敗北というものはない」と書
くとき、その言葉は、自身の小説のみならず
我々ラテンアメリカの小説にも光を当ててい
る。けれど実は、我々はどちらも─中欧人
も、ラテンアメリカ人も─今世紀最大の北
アメリカ作家ウィリアム・フォークナーの、
悲嘆に染まった偉大なる声を反復しているの
ではないか？　自己祝福に浸る成功のただな
かで、フォークナーはただ一人、幸福という
例外的なものは、不幸という、人類大半が共
有する体験ほど確かに人間というものを捉え
られないことを社会に思い出させた。痛みと
無のいずれかを選べと言われたら、痛みを
フォークナーは選ぶだろう。それこそが「『征
服されざる人々』の選択なのだ。

カルロス・フエンテス「交戦中の都市」─
コンラード・ジェルジュ『都市創設者』序文

　「フランツ・カフカ博士」と訃報は告げる。
「1939 年より �8 年までシュライ・ストリー
ト ユダヤ教会付属学校ヘブライ語教師。6 月
3 日、ニュージャージー州ブラウン・ミルズ
のデボラ心肺センターにて �0 歳で没。50 年
より同センター患者。チェコに生まれ、ナチ
スを逃れて米国に移住。遺族なし」
　遺族なし、作品もなし─『審判』もなし、

『城』もなし、「日記」もなし。故人の遺した
文書は誰も所有権を主張せず、消えていく。
唯一の例外は、かの「狂気の沙汰」書簡四通
のみ。私の知るかぎりそれらは、今日なお、
わが独身の叔母の収集になる、ブロードウェ
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accumulated by my spinster aunt, along with a 

collection of Broadway Playbills, sales citations 

from the Big Bear, and transatlantic steamship 

stickers.

   Thus all trace of Dr. Kafka disappears. Destiny 

being destiny, how could it be otherwise? Does the 

Land Surveyor reach the Castle? Does K. escape 

the judgment of the Court, or Georg Bendemann 

the judgment of his father? “‘Well, clear this 

out now!’ said the overseer, and they buried the 

hunger artist, straw and all.” No, it simply is not 

in the cards for Kafka ever to become the Kafka—

why, that would be stranger even than a man 

turning into an insect. No one would believe it, 

Kafka least of all.

Philip Roth, “‘I Always Wanted You to Admire 

My Fasting’; or, Looking at Kafka”

The schedule is the organizer: the daily, monthly, 

yearly or even several-yearly timetable Americans 

introduce into their work, their life and the 

network of their contacts. Even if he is dying 

of boredom, even if there has not been a human 

being on his horizon for days, an American will 

not leap at the first invitation, but will say: Hm . . 

. let me look at my schedule. Americans are long-

lived. It now seems to me that this is not the result 

of a general, panic-stricken anxiety about health, 

but of the simple word schedule. When death 

knocks at an American’s door, I imagine that he 

will say: Hm . . . let me look at my schedule. 

Dubravka Ugrešić, Have a Nice Day: From the
 Balkan War to the American Dream

イのプログラム、「ビッグ・ベア」の売上げ
表彰状、大西洋横断蒸気船のステッカー等々
思い出の品に混じって、どこかに埋もれてい
るはずだ。
　こうして、カフカ博士の痕跡はすべて消え
る。運命とは運命なのだから、それ以外どう
なりえよう？　土地測量士は城にたどり着く
か？　K は裁判所の判決を、ゲオルク・ベン
デマンは父親の判決を逃れるか？　「『よし、
片づけろ！』と監督が言った。断食芸人は藁
くずと一緒に葬られた」。そう、とにかくあ
りえないのだ、カフカがあの

4 4

カフカになるな
んて─そんなこと、人間が虫に変わるより
もっと奇妙ではないか。そんな話、誰も信じ
まい。誰よりまずカフカが信じないだろう。

フィリップ・ロス「『私はいつも自分の断食
ぶりをみなさんに感心してもらいたいと思っ
ていたのです』─あるいは、カフカを見る」

　スケジュールこそ、すべてを統合してい
る。一日の、一月の、一年の、時には数年の
タイムテーブルをアメリカ人は仕事に、生活
に、接触相手ネットワークに導入する。たと
え死ぬほど退屈していようと、もう何日も一
人の人間も目にしていなくても、アメリカ人
は招待に飛びついたりはしない。彼はこう言
うのだ。そうだなあ……スケジュールを見て
みるよ。アメリカ人は長命である。これはど
うやら、みんな年中健康のことばかり気にし
ているからではなさそうである。スケジュー
ルという言葉こそ、実は長命の秘訣なのだ。
死がアメリカ人のドアをノックするとき、お
そらく彼はこう言うのだ。そうだなあ……ス
ケジュールを見てみるよ。

ドゥブラフカ・ウグレシッチ
『ハブ・ア・ナイス・デイ』
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　イギリスの出版社ブルームズベリーの「作家と都市」シリーズの一冊である、現代アイ
ルランド作家ジョン・バンヴィルによる『プラハ　都市の肖像』は、憂鬱症と時おりの狂
気に苛まれた王ルドルフ二世が生きた十六～十七世紀の狂おしいプラハも、（当時は）知ら
れざる大作家カフカや知られざる名写真家ヨゼフ・スデクが日々さまよった二十世紀前半
の古きよきプラハも、「プラハの春」の希望も潰

つい

えソ連による鉄のカーテンがすべてを覆っ
ていた世紀後半の暗いプラハも、すべてひとつの視点から、同じ諧謔と懐疑の精神と、遠
慮がちな共感とともに描いた書物である。何を肯定するにしてもかすかな否定を響かせ、
何を否定するにしても同じくかすかな肯定を響かせるそのアイロニカルな物言いは、ふだ
んのバンヴィルの、より錯綜した小説の文章からはなかなか見えにくいユーモアを浮かび
上がらせている。
　そのユーモアは、たとえば、チェコの料理について述べるくだりなどに、かなりわかり
やすい形で表われている。

　　�　昼食。ふむ。おそらくここで、チェコの料理について一言述べてしかるべきだろう。一言述

べて、あとはもっと美味しそうな話題に移るとしよう。わがチェコの友人たちを、私としても

大切に思っており、できれば傷つけたくはない。彼らには以後二段落を飛ばしてほしい。さあ、

これで警告はちゃんとした。

　─と言うから、チェコ料理がいかに不味いかが述べ立てられるのかと思いきや、

　　�　これまで私は、世界各地で不味い食事をしてきた。たとえば何年も前、ロンドンの友人宅で、

ふくれっ面の料理人によって供された、牛の腎臓片を上にちりばめたマカロニ料理を私は一生

忘れないだろう。料理人の名は、噓ではない、ミス・グラブといった [ ※ Grub は元来「地虫」、

口語では「食い物」「餌」の意 ]。ブダペストから遠からぬ気持ちのよい小さな町にあった宿屋

では、鴨のスライス、マッシュポテト、ザワークラウトがぎらぎら光る三段階の灰色を構成し

ている、湯気の立つ大皿を突きつけられた。さらには、メキシコはオアハカでの素晴らしい秋

の午後、観光地から少し離れた小さな食堂で出てきた、一見何の害もなさそうな、私も何らた

めらわずに食べたグリーンサラダはどうか。そのサラダに隠れて、メキシコのジャンピング・

ビーン（トビマメ）のように忙しく動き回るバチルス菌が私の消化器系に侵入し、腸の内壁に

三か月の長きにわたって貼りつき、吐き気に染まった、断続的に電流の貫流する日々をもたら

すことになったのである。

─と、なかなかチェコもしくはプラハの料理にたどり着かないのであるが、さらに続け
て読むと、

　　�　プラハでの食事の冒険がこれらほどひどかったとは言わない。実際、長い年月のなかで、美

味しい食事にも何度かめぐり逢ってはきたのである。とはいえ、一般的には、こう言うべきで

あり、言ってしまおう─すなわち、チェコの料理は、そう、たとえば、バイエルンの料理と
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似たり寄ったりである。この評価は、バイエルンを知る人なら誰でも同意するであろうように、

厳しい糾弾にほかならない。私は思い出す、レーゲンスブルクでの、とあるビヤホールでの晩を、

あそこでは……いや、だがそれはまた別の話、別の町である。

　　�　チェコとバイエルンは地理的にも近接しており、両地は不可解な、しかしほとんど遍在的と

言ってよい情熱を共有している。すなわちそれは、ダンプリング（茹で団子）に対する情熱

である。この御馳走の大きさはさまざまで、小さければ頑丈なおはじき─私の小さいころは

ナックラーと呼んでいた─程度であり、大きければ水を吸った使い古しのテニスボールほど

あって、手触りもいくぶん共通しており、もしかしたら味も共通しているかもしれない。（中略）

おそらくダンプリングのもっともきわだった特徴は、その極端な粘性である。皿の上に青白く、

腫瘍のごとくに、熱を発しつつ鎮座し、ナイフを入れられるものなら入れてみろとばかりにあ

なたに挑み、あなたがその挑戦に応じるならば、一種ガムのごとき粘着性のなまめかしさでもっ

て金属にまといつき、傷口は吸うような、舌鼓のような音を立て、刃が過ぎたとたんにまたす

うっと閉じてしまう。

　ここでバンヴィルが、チェコのダンプリングに与えている、いかがわしさ、あだっぽさ、
怪しい不可解さは、そのままたとえば、共産主義体制下プラハの、つねに何か見た目とは
違うことが進行しているように思える謎めいた雰囲気とじかにつながっている。そのよう
に、表面下で、さまざまな要素が微妙につながりあい反響しあうところが『プラハ　都市
の肖像』の一番見事な点である。もっとも、いくら見事でも、バンヴィルの描写するダン
プリングを食べたいとは思わないですけどね─シナモンロールなんか好きじゃないのに、
レベッカ・ブラウンの「汗の贈り物」を読むとついシナモンロールが食べたくなるのとは
話が別である。

柴田元幸「不味い食事」、『つまみぐい文学食堂』（2006）

 



59

Slavia Iaponica 16 (2013)

 

住むことの終わり─現代ドイツ文学における〈東欧〉

山本　浩司

0．はじめに
　ユーゴ内戦や同時多発テロなどを経て、今日改めて戦争が文学の重要なテーマに浮
上してきたように思われます。なかでも、セルビアの独裁者ミロシェヴィッチによる
民族浄化は、ナチスによるホロコーストの悪夢を人々の記憶に甦らせました。そのド
イツでは世紀が変わるあたりから、親衛隊の過去を告白したノーベル賞作家ギュン
ター・グラスの『玉ねぎの皮をむきながら』(2006) をはじめ、戦中世代の遺言のよう
な回想録が発表されだして、過去の戦争に新しい光をあてる動きも起きています。
　演題の「住むことの終わり」は、ハンガリー、ルーマニアと境を接するセルビア北
部ヴォイヴォディナにユダヤ人として生まれたセルボクロアチア語作家アレクサンダ
ル・ティシュマが 1985 年に発表した『ブラム書』から引いたものです。スラヴ学会
のみなさまには言うまでもないことかもしれませんが、ドナウ川流域の肥沃な穀倉地
帯ヴォイヴォディナはオーストリア・ハンガリー帝国の旧領土で、第一次大戦後はユー
ゴスラヴィア、19�1 年のドイツ軍侵攻後はハンガリーに併合されました。まさに歴
史に翻弄される民族のモザイク地帯です。なかでもかつて〈セルビアのアテネ〉と謳
われた町ノヴィ・サドは、ファシストによるセルビア人、ユダヤ人の大虐殺の現場と
なりました。ティシュマは絶滅を生き延びたユダヤ人ブラムに生まれ故郷の変わり果
てた姿を「住むことの終わり」と呼ばせたのです。〈東欧〉とは、戦争と強制収容所
の世紀だった 20 世紀のまさに縮図だったということがよく分かります。
　そして 2010 年には、同じヴォイヴォディナ出身のハンガリー人で、ドイツ語で創
作する女性作家アボニーが、やはり戦争をテーマにした小説『飛び立つ鳩たち』を
発表してドイツ書籍賞に輝き、今や移民がドイツ文学を担っていると評されました。
以下では、世代はまったく異なるけれども、ドナウ流域に「マイノリティ」として
生まれ育ったという共通点を持つ三人のドイツ語作家─ハンガリー系のアボニー、
ウィーンのユダヤ人アイヒンガー、ルーマニアのドイツ人ヘルタ・ミュラー─の
21 世紀になって発表された作品を手がかりにして、〈東欧〉における「住むことの終
わり」の意味を考えてみたいと思います。

1．東欧：表象された「野生」─ハントケ
　しかしまずは前置きとしてドイツ文学における〈東欧〉について簡単に振り返って
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おきたいと思います。ごくおおざっぱな言い方をすれば、19 世紀後半になって急速
に西欧列強の仲間入りを果たそうとした後進国ドイツにとって、〈東欧〉は自己確認
のための鏡でした。東欧に「他者」のレッテルを貼り、自己の一部すらもそちらに投
影して放擲することで自己確立を図ったのです。このため、獣の毛皮をかぶったスラ
ヴ系のヴィーナスに鞭打たれる男を描くザッハー＝マゾッホのような倒錯者をのぞけ
ば、東欧に対するドイツの眼差しは蔑視か、既に克服したものに再び飲み込まれるか
もしれないという恐怖でした。
　しかし、東欧を蹂躙したナチス・ドイツの蛮行は、アドルノ／ホルクハイマー（『啓
蒙の弁証法』）に見られるように、目的の妥当性を問うことを棚上げしたまま、目的
のためには手段を選ばない近代の啓蒙的理性（道具的理性）に対する批判意識を目覚
めさせました。このとき、かつては「矯正されるべき自然」と見られていたものが、
逆に救済の原理としてクローズアップされる可能性が生まれてきます。ドイツが東欧
に対して犯した罪を反省する姿勢はすでに東ドイツの詩人ボブロウスキー（191�-65）
やギュンター・グラス（*192�）に見られますが、南東欧であれば、スロヴェニアと
境界を接するオーストリア・ケルンテン州生まれの詩人インゲボルク・バッハマン

（1926-�3）の名があげられます。
　未完の小説『フランツァの症例』（没後の 19�8 刊）の批判の射程は精神医学から西
欧の植民地主義やロゴス中心主義にまで及ぶのですが、文明に収奪される「他者」の
原型として「少女」、それも敢えてスラヴ系のヴェント語による「少女」（Gitsche）が、
持ち出されています。さらにスロヴェニア人の母を持つペーター・ハントケ（*19�2）
の『反復』（1986）は、中年を迎えた一人称の語り手フィリップが 25 年前の高校生だっ
たときに単身スロヴェニアを旅した経験を語るという作りになっています。

　　 僕が偏狭な考え方からやっと抜け出すことができたのは、あの古い辞書のおかげだっ
た。それは前世紀末の一八九五年、父の生まれた年に出た辞書で、完璧を狙って、ス
ロヴェニアのあらゆる地方の表現や言い回しを集めていた。（…）悪態の表現は豊富に
あって、また死ぬことを「彼はののしり終わった」などとも言った。息を引き取るこ
とを表す表現も無数にあったけれども、女性の性器を表す言葉はもっと多かった。（…）
この民衆は、かつて一度も自分たちの政府というものを立てたことがなかったから、
国家や官庁に関することや、それに概念的なことを表すには、ドイツ語やラテン語と
いう支配者の言語の直訳のような単語で済まさざるを得なかった。（…）スロヴェニア
のそういう言葉は、（…）人工的で奇妙だった。だがそのかわり、実用の役に立つもの
であろうがなかろうが、手でつかめるもの、具体的なものには愛称のような名前がつ
いていた。（…）辞書の読者ははじめて、事物に対する感覚を目覚めさせられたのだった。

［ペーター・ハントケ『反復』1�9-181 頁］
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ご覧のように、概念化を押し進め、性や死にまつわるタブーも破壊して、生の一元管
理を進めてきた西欧近代を撃つための「外部」としてスロヴェニアが理想化されてい
ます。西側の商品経済に染まらず、まだ風土に有機的に根づいているというのですか
ら。訳者の阿部氏も引いているスロヴェニアの知識人スラヴォイ・ジジェックが批
判するように、「ハントケの芸術的宇宙の内ではスロヴェニアは神話的な参照点、一
種の母性的なパラダイスにされている」1 といわざるを得ません。ただし、小説は、
十九世紀に農民蜂起を指導して敗れたがゆえに不可触民にされた反逆者の末裔だと自
らを夢想して、やがてスロヴェニアに旅立ったまま行方知らずになった兄の足跡を「反
復」した四半世紀前の一人旅を成人した語り手が今度は言葉によって「反復」すると
いう構造になっており、言わば間接話法によって何重にも防御線が張られた上でスロ
ヴェニアが神話化されていることには注意が必要で、ハントケ自身が文明の〈他者〉
を素朴に讃える愚を犯しているわけではありません。とはいえ、「矯正されるべき自然」
から、近代化の過程で失った「外的自然と内的自然の象徴」へ読み直すだけでは、ベ
クトルの向きが変わっただけで、〈東欧〉を〈他者〉として敬して遠ざけているのに
違いはないでしょう。

2．死者との対話─メリンダ・ノジ・アボニー
　ハントケの『反復』では、スロヴェニアの血を引く父親が異郷で「住む」能力を失っ
たとされているし、息子である語り手の居場所も「ただ途上」にしかないと言われて
います。到着はしたものの、いまだ受け入れらないというのは、多和田葉子やヘルタ・
ミュラーにも見られ、「外国人文学」や「移民文学」一般のトポスでしょうが、この
トポスにユーゴの現在と過去をうまく取り込んで重層化してみせた作品が冒頭で述べ
たアボニーの『飛び立つ鳩たち』です。
　メリンダ・ノジ・アボニーは 1968 年生まれ、外国人労働者として働く父について
セルビアからスイスに移住した二世です。自伝的な作りの小説は、チトーの死んだ
80 年から現在までのスパンで移民の四人家族コチシュ家の姿を最初は二人姉妹の「私
たち」、やがて長女イルディコ（「私」）の視点から描きます。父親は苦労して一等地
にカフェを持ち市民権も獲得した成功者。とはいえ一家の平穏は、極右政党の排外的
なビラが貼られるなど、潜在な脅威にさらされています。常連は良識的市民たちです
が、自覚しないままの発言に差別意識がのぞきます。ユーゴ内戦で移民の数が増え、
セルビア叩きのマスコミ報道が過熱するなかで、やがてカフェのトイレの壁に人糞が
塗りたくられるという事件が起きます。それまで人称代名詞の「彼女」と「私」を使
い分けることで、愛想笑いを浮かべるウェイトレスとしての仮面の陰に本心を隠せて
いたイルディコの忍耐も限界に達します。宣戦布告だと考える彼女は、内戦のユーゴ
には戻るわけにはいかないのだから穏便に済ませようとする両親と対立し、ついに家
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を出て自立するところで小説は終わります。
　標題の「鳩」は多義的で、少女たちに使う愛称と考えれば、主人公の自立をさすと
考えられます。実際、移民の世代間対立はメインテーマになっています。二世は大学
にも通い、医者か弁護士になれという無学な父親には無断で、過去に興味を持って歴
史を専攻するばかりか、マリファナパーティーにも行き、父親が絶対に交際を許さな
いクロアチア出身のセルビア人と（英語で！）密かに交際までしている。そして我慢
してまじめに働き目立たないようにしていれば報われるという父親の人生哲学に強い
違和感を抱きます。
　その一方で「鳩」は、セルビア軍に入隊させられた従兄が飼育していた伝書鳩を指
すとも平和の象徴と取ることもでき、だとすれば鳩が何羽も飛び立つのはユーゴスラ
ヴィアという形でかろうじて統合されていた地域がバラバラになって血なまぐさい戦
場と化した現実に対応するとも言えます。イルディコは、幼くして離れたユーゴには
微妙な感情を抱いていました。定期的な帰省にあっては、完全に西欧人の目線でユー
ゴの後進性を蔑むと同時に、千年一日のごとき暮らしぶりに安堵もしていました。偽
コーラがおいしいという一種の「オスタルギー」感覚もあるので、ユーゴの現実は単
純な否定や神話化を免れています。
　ところが現代史が侵入してくることによって、移民一家の現実は大きな変化を受け
ることになります。セルビア系とクロアチア系従業員がいがみ合い、常連がにわかユー
ゴ通になってセルビア批判をするなど現在進行形の戦争の影が差してくる一方で、過
去の戦争の記憶までが甦ってくるのです。祖父は、やっとファシストから解放された
かと思うと、今度は「クラーク（富農）」「ファシスト」「くそっハンガリー人」とパ
ルチザンに罵られるようになったのでした。

　　 スターリングラードの後にわしらのところに現れ、彼らなりのやり方で荒れ狂ったの
はパルチザンたちだった。彼らは戦争に熱狂していて、どんなに小さな農場までしら
みつぶしにファシストを捜し、下女を強姦して、気が向けば家畜を虐待し、さんざん
酔っぱらって、吐かずにいられなくなるまで食いあさった。いいかい孫たちよ、話そ
うと思えばいくらでも詳しくぞっとする話をしてやれるが、でもそんなことをして何
になる。事実は、年が変わるたびにひどいことが起きて、わしらも他の多くの人たちも、
ごく当たり前の生活などできなかった。そして子供らには、自分でも説明できない事
柄について説明しなければならなかった。／いいかい、わしらが生きとるのは新しい
国らしいんだ！　そうやって、前と同じところに立っている農場がまたもや新しいよ
り良い国に属するようになったのを笑い飛ばそうとしたもんだ。いいかい、どこに出
かけるまでもないんだ、いろんな政体が、まるでこちらが呼び寄せたみたいに、次々
にやってくる。ハプスブルク帝国！　ファシズム！　そして今度は共産党だ。（…）今
のところ分かっているのは、元首が短い名前をしているということだけ。理由はとう
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に知ってるとおり。なぜってチョコレートでも、洗剤でも長くてややこしい名前なの
を聞いたことがあるか。バカみたいに簡単な名前をつけておいて頭から消えないよう
にしておこうというのさ。 [Melinda Nadj Abonji, Tauben fliegen auf , S.25�]

あげくの果てに祖父は土地と家を奪われ、労働収容所に入れられて廃人にされたので
した。一家でタブー視されていた過去を聞かせてくれた祖母に対しては、その死後も
イルディコはなぜか「あなた」と二人称で語りかけつづけるのですが、この内的な対
話の意味はやがて明らかになります。血塗られた暴力の上に成り立つ国に反発して出
国したはずの父が今や軋轢を避ける事なかれ主義に走っているのを見て、イルディコ
は「私は死んだ人と語り合うの」と言って一族の過去を記憶にとどめることを求める
からです。次の引用は便所に人糞を塗りたくられた直後の場面です。

　　 ここだけの話にすればいいわ、と母が言った、えっ？、そう、大騒ぎしてもはじまら
ないもの。大騒ぎするか、黙り込むか、その二つしかないの？、と私は尋ねた、こん
なの例外でしかない、と母が言った、二度と起こらないわ。（…）私はこの例外につ
いて話したいのであって、そんなに悪くなかった売上の数字について話したいんじゃ
ないの、母は鉛筆で下線を引きながら、日曜日とはとても思えないくらい数字に没頭
してしまっている、私は私たちの運命になりそうな例外について話したいというのに。

（…）コーヒーの滓から未来を占ってくれる祖母マミカが今ここにいてくれればいいの
に、（…）私は死んだ人と語り合うわ、と私は言って頭を上げて、母を見て、父を見、
また母を見て（…）これからは死んだ人と一緒に過ごすことにする、と私は言う、と
いうのも父も母も黙っているからだ、（…）もうここでは働かない、と私は言い（…）私：
明日は看板にメニューを書かずに、被疑者不詳の告発をするわ。／どんなことも覚悟
していたが、起こったのは予想だにしないことだった。（…）父はキッチンに行く前に
私をちらっと睨むと、罵りもしなければ悪態をつきも問いただしも、自分が体制の敵
と見なされていた昔のことを思い出しもせずに、革命の敵の父、そう私は何度か密か
に父を呼んだものだが、そのとき誇らしい気持ちがなくはなかったはずだけど、でも
今はどう？、冷蔵庫をあさって冷凍肉の塊を積み替え、明日の料理のための肉を探し
ている（…）［Ebd., S.291ff.］

　この作品では、何度も国境線が引き直され、同じ場所にいるのに国籍が代わってし
まい為政者が代わるたびに事態はよくなるどころか、悪くなる一方だという東欧の現
実が、生活者感覚に根ざした政治的諦観とともに提示されています。なかでも、ユー
ゴ建国の礎となったばかりではなく、世界的にも声価の高いパルチザン伝説の負の側
面が語られているのは注目されてよいでしょう。そしてこうした政治的不安定は市民
意識の未成熟といった理由で片付けられるのではありません。人種と宗教が複雑に入
り組んだこの地域に西側的国民国家の基準をスタンダードだとして当てはめようとい
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う発想そのものまでが問われているからです。そしてそういう世界で少数民族として
味わった苦難を、豊かな西側の一員に入り込めたからといって忘れるな、というメッ
セージがここに読み取れそうです。
　確かに、二つの世界の狭間に生きるという異文化共生（やがて家を出た彼女がただ

「通り過ぎること」だけが問題の幹線道路脇に居を定めるのも、スイスにもセルビア
にも居場所のない彼女にはトランジットな空間しか残されていないという意味でしょ
う）、民族ゆえに許されない恋愛、過去と現在の戦争という複数の物語の筋が絡み、
物語に奥行きが作られていますし、少女が仮面を脱ぎ捨てて自立した女を選択して行
く成長物語に収斂させる決着の付け方もよくできています。さらに文体にしても、す
でに述べた人称代名詞の使い方のほか、引用にあるように、ドイツ語の表記法をわざ
と崩すとか、文章を切らずにつなげていくなどの工夫がなされています。しかしそれ
でも敢えて文句をつけるならば、絡み合った筋の束を解いていくと、それぞれの筋の
語り方そのものは古典な自伝的物語の型にとどまっているのではないか、という疑念
が残ります。

3．雪の砂漠─イルゼ・アイヒンガー
　かつてカフカやマゾッホを論じたジル・ドゥルーズはマイナー文学の意義として、
大文学の自明性を問う小説技法上の貢献をあげました。その観点からすると、戦後文
学の生き残りイルゼ・アイヒンガーが老年になってはじめた回想の試みはよりラディ
カルです。1921 年にウィーンに生まれたユダヤ系オーストリア人で 80 年以降は完全
に沈黙していた彼女が今世紀になって書き始めたのが日刊紙に連載されたコラム（『映
画と災厄』2001『定かならざる旅』2005）です。映画や小説、散歩をきっかけにして
思い出されるのは自らの家族が被った絶滅の経験です。両親の離婚、併合によって失
職し、ただ「混血」の娘の養育責任を負うがために移送を免れるユダヤ人医師の母、
開戦直前に英国に逃れた姉との別離、強制的な立ち退き、祖母の移送、一族を見舞っ
たこれだけの災厄は、ふつうなら波瀾万丈の物語として書かれるはずですが、アイヒ
ンガーはこれらを自伝物語にまとめあげるのではなく、語り得ぬ災厄を巡って断片を
積み重ねる手法にあくまでもこだわります。この選択は記憶の生理に忠実であろうと
する動機から来るものだと考えられます。何かのきかっけに閃光のように瞬いては消
えて行く記憶の火花は、過去の記憶をファイルにしまって整理し、都合のいいときに
取り出せばいいという発想とは相容れません。

　　 記憶から─ときとしてまた生から─息を区別するのは、その編年体である。呼吸
は次から次に続けられる。最初の息から最後の呼吸まで、どの息も隊列から離脱する
気配はない。どんなに軽やかで儚いものに見えようとも、息はやはり士官学校で十分
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に訓練を積んできたような印象を与える。（…）記憶は逆さまの経済原則にしたがって
いる。（…）記憶はそれが自らのなかからまろびでた一瞬一瞬と結びついている。記
憶はすべてをとどめようとしなくてはならないと同時に、何ひとつとどめようとして
はならないのだ。（…）フラッシュ写真もフォトアルバムよりも記憶との関わりが深
い。一瞬の強い光線を浴びて驚愕し、時にしかめ面をした人の顔。自分の人生を前や
後ろにめくれるなどという幻想を抱いている人がいったい今でもいるのだろうか。[Ilse 

Aichinger, Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben, S. 69f.]。

「プルーストのイメージ」を論じたベンヤミンを踏まえて、「テクストを統一するも
のは、追想という純粋行為それ自体だけなのだ。著者その人でもなければ、いわんや
筋などではない。それどころか、筋の間歇は追想の連続体の裏面、絨毯の裏側の模様
に過ぎない」2 とすれば、アイヒンガーの追悼作業が中心的な筋を持たないバラバラ
の断片になるのは当然です。例えば、ミンスクに連行される祖母の姿に、東欧ロシア
に吹き荒れたポグロムの記憶（バーベリ、ティシュマ）、さらには神話時代にまでさ
かのぼる文化的記憶が重ね合わされていきます（「カフカス山脈を抜けて」）。

　　 カフカス山脈、黒海とカスピ海の間にあり、プロメテウスが鎖でつながれ、北西斜面
を下ったあたりにはイアソンがアルゴー船の乗組員たちと上陸し、雪を頂いた瀟洒な
二重山頂のアララト山のふもとにはノアが箱船で接岸し、それ以外のものたちが溺死
するなか自分の動物たちを救い出したところ。（…）今日的な意味での最初の旅行者で
あった私の祖父の父親については、その戸籍名は知られていなかった。しかしやがて
ある姓を気前よく与えられたが、それはすぐに間違って書き留められ─そのままそ
れが定着した。名のほうも呼び名というよりも、呼び声そのものだった。彼の存在を
証す公文書も文書館もなかった。誰も彼の名前を正しく書けなかった。[Ilse Aichinger, 

Unglaubwürdige Reisen, S. 39] 

こうして〈東欧〉の果てカフカスは、反抗者の弾圧と拷問（プロメテウス）、植民地
的収奪（「アルゴー船遠征」）、生きるべき命と生きるに値しない命の選別（「ノアの箱
船」）という形で、血と暴力の神話と歴史が交差する場所となります。
　そんな場所に生を享け名前も戸籍も持たず近代国家の管理機構に登録されない曾祖
父は典型的なノマドです。また祖母の生地モラヴィアについても、ボヘミアとスロヴァ
キアの狭間に埋没しており、連続性のなかの「中間休止」だと言われます。ホロコー
ストの生き残りであるにもかかわらず、アイヒンガーはただ機能性、有用性のみを基
準とする現代社会で生きること自体には価値を置きません。むしろ「消滅」という言
葉が、「生誕の災厄」を語る東欧ルーマニア出身の思想家シオランとも結びついて、「刑
務所のようにセメントで固められた」故郷から逃れる救済の契機となるのです。アイ
ヒンガーの地誌にあっては、すべてを流動の相のもとにおく「本籍地ない場所として
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の外洋」と「砂漠」に期待が寄せられます。確かに、住まいを強制的に奪われ、身をもっ
て「住むことの終わり」を経験し、一戸に何家族もが押し込められた中間収容施設を
転々としていたときのウィーンも「砂漠」として語られました。しかし時として、た
とえばロシアの「カザンの黒い母」を描く詩「レンヴェーク」の最後に現れる「雪の
砂漠」のように、このイメージはプラスに反転します 3。「雪の砂漠」が、ツェランの「骨
壺からの砂」と同じく、殺戮されたユダヤ人の「骨灰」や「焼却灰」を連想させると
しても、「水」と「砂」が共存する一種の矛盾撞着語法であることに着目すれば、さ
らにドイツ語の「雪」（Schnee）のなかに否定詞（nee）が孕まれていることも思い合
わせれば、現実の否定性の極地として、「空白・白紙」として、「所有地」「定住」「登録」「管
理」を是とする農耕型社会とは別のノマド的な狩猟社会に通じるユートピアとして捉
え直すことも可能だからです。

4．でっちあげられた感覚─ヘルタ・ミュラー
　ハンガリー、ユーゴと接するルーマニア西部のバナート地方、つまり国境線さえな
ければヴォイヴォディナにそのままつながる農村に生まれたヘルタ・ミュラーの描く

〈東欧〉の風景は、いずれも歴史の暴力の強い傷跡を残していて、現実の風景そのま
まではありません。工業排水や排煙による汚染が潰えた社会主義の理想と絡み合って
提示されるのは東独末期の作品の特徴であり、それに似ていますが、ミュラーには東
欧のドイツ人がかかえる独特な背景があります。
　18 世紀にテレジア女帝によって入植したシュワーベン人の末裔からなるドイツ人
村は、武装親衛隊などナチスの東欧侵略の先兵となりました。戦後もルーマニアの同
化政策に悩まされながらもドイツ民族至上主義の姿勢は変えず、例えばルーマニア人
との性的接触は近親相姦以上にタブー視されたのです。そんな村の日常を描いたミュ
ラーの初期短編集『澱み』（1982）で描かれる情景は、荒廃してかすかな希望の光も
射しません。以下は短編集には収められなかった断片です。

　　 庭は雑草に埋もれ、かさかさになった種子が爆ぜる。冬枯れ知らずの草も、夏の盛り
に、枯れてひからびる。雑草だらけの小さな庭には年がら年中、風が吹きすさんでいる。
洗濯紐にかかったすり切れた洗濯物が風で膨らむと、気が触れた小さな老女たちが首
をくくっているよう。薄い髪の毛が風でぐちゃぐちゃに乱れている。（…）どの家の中
もひどく暗くてじめじめしている。腐った古い物の匂いがする。窓辺や椅子の背もた
れ、ベッドのすみには、ボール紙を敷いた上に骨張ったがらんどうの頭巾たちが座っ
ている。顔のない頭巾はどれも、まるで死そのものであるかのようで、間断なく死ん
でいっては、鼻を突く腐臭を立てている。［Herta Müller, Paralipomena aus „Niederungen”. 

In: Nachruf auf rumäniendeutsche Literatur, S.74f.］
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農村にとっては日常茶飯事であるはず屠殺も、ナチズムの過去に対して無反省な父親
世代と関連づけられて、血に飢えた暴力の発露として少女には受け取められます。た
だし注意すべきは、一人称の少女の視点から描かれていても自伝ではないということ
です。描写を真に受けて村を訪れた読者が、どこにでもある長閑な農村を目にしてがっ
かりしたという話があるぐらいに、ミュラーは現実をフィクションによって、彼女自
身の言葉によれば、「でっちあげられた感覚」によってねじ曲げていきます。
　80 年代のルーマニアは、チャウシェスク独裁制のもとで貧困の極みにあり、恐怖
の監視体制が敷かれていました。このことは作者がドイツに出国してから書かれた（書
きえた）小説の主題になります。女ともだち二人が秘密警察の魔の手に落ちる革命前
夜のティミショアラを描いた『狙われたキツネ』を例にとれば、場末の商店街は埃が
たまって腐臭がするし、電力不足で真っ暗闇、学校や工場もあちこちに錆が浮き、立
ち木も原因不明の枯死をする。ドナウ川に面する広大な田園風景も一皮むけば、国外
逃亡を図って射殺された人間たちの屍があちこちに転がっている。ただここからイ
メージの飛躍があって、だからパンにも髪の毛が混じっているかもしれないという不
気味なイメージにまで高められるのです。他方で、秘密警察による監視の恐怖に喘ぎ
閉塞感が漂うなか、立ち木や風、壁や猫までが国家警察の手先となって監視している
のだという錯覚を禁じ得ない。特徴的なのは、そうした現実に根拠を置きつつも、ミュ
ラー自身ダダ的コラージュを好み新聞や雑誌を切り貼りした詩を発表しているよう
に、非現実な、あるいは超現実的な色合いがついてくることです。先ほどのパンの髪
の毛もそうですが、朝日を頭に受けた通勤労働者は赤い鶏冠をつけているとされ、現
実次元が急に、事物と動物や人間の区別が定かではなくなる不可思議な迷宮に変じて
いきます。
　そんな彼女が近作『息のブランコ』（2009）では自らの独裁制下での経験を踏まえ
ながら、歴史の闇に放置されていたルーマニア＝ドイツ人のウクライナ抑留問題を取
り上げました。これは非戦闘員である一般市民の国際法に反する抑留でしたが、いわ
ばドイツ人住民を差し出すことで身を守った戦後ルーマニアにとっては触れたくない
過去でしたし、ドイツ本国のドイツ人も無関心でした。この小説は、その意味で、戦
後タブー視されていたドイツ人の被害体験を取り上げたわけですが、ドイツ人たちの
自民族中心主義もきちんと描かれており、〈東欧〉では加害被害の関係が一筋縄では
ないことが分かります。
　もっとも、過酷な重労働、慢性的な飢え、極限の寒さ、仲間割れ、死、郷愁などは
収容所の記録文学のなかで書かれてきたものであって、事柄自体としては目新しいわ
けではありません。しかし、入念な聞き取りに基づいて収容所の現実を踏まえつつも、
編年体の形式を取らずに、五年の年月を圧縮して印象的な瞬間の断片に切り取った点
は特筆していいでしょう。変化の乏しいウクライナの原野を背景に過酷で退屈な強制
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労働が繰りかえされる収容所の絶望的な日常が、「でっち上げられた感覚」と言葉の
力によって変容されていきます。そして目に映る現実よりも言葉を信じることによっ
て、強制労働は一種の芸術的パフォーマンスに読みかえられ、無意味なシーシュポス
の作業に意味づけが与えられることで生き延びることが可能となるのです。

　　 石炭の大部分の荷降ろしがすんで、山から荷台のあおりまでの距離が大きくなりすぎた
ら、弧を描くような振りではもう仕事にならない。今度はフェンシングの型が必要に
なる。すなわち、右足を優美に前に突き出し、左足は軸足としてしっかりと後ろに引き、
足の指は軽く曲げてつま先立ちになる。それから左手を横木に、右手は今度は首の低
いところではなく、ほんの軽く柄に添えて絶え間なく前後に滑らせて、重心のバラン
スを取っていくのだ。いよいよシャベルを突き立て、まず右膝で後押しして、それか
らその膝を引き、石炭が一個たりとも心臓型の刃から滑り落ちないように注意しなが
ら、巧みに体の向きを変えて、荷重を左の足に引き受けさせ、そしてさらに一回転し
て、つまり右足を一歩後ろに退き、そうしながら上半身と顔を一緒に回転させるのだ。
つづいて重心を右手後方の第三の新しい足場に移して、今度は左足を、ダンスのとき
のように踵を軽くあげて優美に立たせ、ついには親指のいちばん外側だけがかろうじ
て地面についた状態にもっていく──そして今や、さらにひと振りして、心臓型の刃
の上の石炭を空の雲めがけて放り投げると、シャベルは空中に水平に浮かび、つまり、
横木を持つ左手だけで支えられることになる。まるでタンゴを踊るような美しい姿で、
拍子は変わらないのに、ぱっぱっと次々に姿勢が入れ替わっていくのだ。そして、石
炭をもっと遠くまで飛ばさなければならなくなると、フェンシングの型からいつの間
にか、ワルツの所作に取って代わられている。このとき重心の移動は大きな三角形を
えがくようになされる。体は四十五度まで折り曲げられ、石炭は鳥の群れさながらに、
投げられる距離を飛んでいく。このときには、ひもじさ天使まで一緒に飛んでいく。
ふだん天使は石炭のなかや、心臓シャベルのなかや、手足の関節のなかに隠れている。
そして、体をすみずみまで酷使するシャベルを使った作業ほど全身を暖めるのにいい
ものはない、とよく心得ている。そればかりか、これらの曲芸がどれもひもじさにむ
しばまれていることまで天使はお見通しなのだ。［ヘルタ・ミュラー『息のブランコ』
98 頁］

ここに出てくる「ひもじさ天使」は慢性的な飢えが自立して人間を支配するようにな
る極限状況を指しており、その意味では、身体の統一的な感覚を奪われた収容所の囚
人たちの悲惨の極みを表現するものなのですが、「ひもじさ天使」と名づけることに
よって、暗黒に薄日が差すような不条理なおかしみも感じられます。現実の悲惨が童
話のような時空間に変えられることで何とも言えない不思議な感覚が生じてくるのが
ヘルタ・ミュラーの大きな特徴だと言えるでしょう。そしてひもじさの他にも、語り
手の激しい郷愁の念が周囲の自然を変容させていきます。ただの青空でさえも、逃亡
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を夢想する主人公にとっては、地平線まですっぽり覆い尽くす悪意ある青い投げ網に
なりますし、逃亡のための乗り物代わりの雲を用意してくれる優しい存在になりもす
るのです。以下の引用に見られるように、過酷な自然が「でっち上げられた感覚」を
通じて何か書き割りめいた非現実なものに変わっていくわけです。

　　 僕は点呼のときには、直立不動の姿勢をとりながら自分を忘れるように努め、息を吸
うのと吐くのとを途切れさせないように練習した。そして頭は上げずに、目だけを上
に向けるようにした。それから骨ばかりの体をひっ掛けられそうな角ばった雲を空に
探した。空のフックが見つかれば、僕は一心不乱にそれにしがみついた。でも、ただ
大海原のように一面の青が広がり、雲ひとつないことがしばしばだった。

　　隙間なく雲の天井に覆われていて、一面灰色ということもしばしばだった。
　　雲が流れていて、フックがじっとしていないこともしばしばだった。［同 30 頁］

　　 確かに今なら逃げ出すことも可能だったが、しかしどこに逃げればいいというのだろ
う。それとも地犬の群れは僕に何か警告しようとしているのかもしれない。たぶん僕
はいつの間にか逃亡の身の上になっているのだ。誰かにつけられていないかと振り返っ
てみた。かなり後方に二つの人影が見えたが、子連れの男のようで、柄の短いシャベ
ルを二つ持っていたが、武器ではなさそうだった。空は青い網のように荒れ野の端か
ら端まで張り渡され、くぐり抜けられそうな逃げ穴を作ってもくれずに、彼方で地面
にしっかりと食い込んでいた。［同 238 頁］

*

　アイヒンガーの祖母に帰郷はかないませんでした。アボニーの作品中の祖父もチ
トー共産党の労働収容所で廃人にされました。『息のブランコ』の主人公も帰郷こそ
できましたが、収容所の極限状態という現実を文によって読み換え、別様の現実とし
ての〈幻視〉を見ることで生きつづけることのできた彼にとって、戻ってきた故郷は
もう元のままではありません。故郷に安住した人々が見るようには、もう世界を捉え
られなくなり、解放された日常のなかにことあるごとに収容所の幻影を見ざるをえま
せん。民族のモザイクである〈東欧〉を背景として、アボニー、アイヒンガー、ミュ
ラー、それぞれ手法は異なりながらも、「住むことの終わり」という「故郷喪失」の
経験を描き出しました。これらの表現は「故郷」や「国語」に胡座をかいたままでい
いのか、と改めて私たちに問いかけてくるものだと言えるでしょう。

【文献】

Melinda Nadj Abonji, Tauben fliegen auf , Salzburg/Wien (Jung und Jung) 2010
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コメント：奥　彩子

　ただいまご紹介にあずかりました奥彩子です。どうぞよろしくお願い致します。前
半の先生方のお話を収斂させるのではなく拡散させる方向で、とのことですので、前
半に直接応答するかたちではなく、ユーゴスラヴィアからの視点を加えるかたちでコ
メントに代えさせていただきたいと思います。
　ご紹介いただいたように、私が卒業論文から博士論文まで研究してきた作家はダニ
ロ・キシュという「ユーゴスラヴィア」の作家です。余談になりますが、「どこの研
究をされていますか？」という質問に、私は「ユーゴスラヴィアです」とお答えする
ことにしています。ただ、ユーゴスラヴィア解体のことをご存じの方ですと、続けて

「ユーゴスラヴィアのどこですか？」と質問されることがあります。私自身はセルビ
アに留学していましたので、あえてお答えするとすれば、セルビアということになる
でしょう。ですが、私自身は「ユーゴスラヴィア」の研究をしているのであって「セ
ルビア」だけではないという思いがあります。本日は「ユーゴスラヴィア」をめぐる
葛藤について、キシュを例にお話ししたいと思います。
　キシュの話に入る前に、別の作家から始めます。エステルハージ・ペーテルという
ハンガリーの現代作家です。『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』の一節を見てみ
ましょう。

　　 　ある寂しい秋の日、雇われ人にパリから電話がかかってきた。かすれた笑い声が受話
器から聞こえてきた。よお、そこの愚かなハンガリー人。雇われ人はこの声の主が大
好きだった。母親はモンテネグロの出、父親はハンガリーのユダヤ人だったが、ご当
人はおおむねどこにあってもセルビア人でとおっていた。この男こそ、ユーゴスラヴィ
アなるおよそありえない理念を体現した真に唯一のユーゴスラヴィア人だった。異な
る民族どうし、殺しあうばかりでなく、豊かにしあうことだってできる、それを証明
する唯一の存在がこの男だった。この豊かさこそがダニロ・キシュその人だった。1

引用文は、ある依頼人に雇われてドナウ川をくだる旅に出た主人公が、ドイツ、オー
ストリア、ハンガリーを経て、「ダニロ・キシュの国」、つまり、ユーゴスラヴィアに
入ってきた場面で、この小話は、1989 年のキシュの死によって結ばれています。す
でに指摘されているように、キシュの死はユーゴスラヴィアという国家の死、あるい
は解体の隠喩となっています。とくに注目したいのは、「真に唯一のユーゴスラヴィ
ア人」という表現です。まったく同じではないですが、よく似た表現を、キシュその
人が、1989 年 � 月のインタヴューで使っているからです。
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　　 私が本当にきちんと知っている言語は一つだけです。それは、セルビア・クロアチア
語です。パリにいてもこの語で書いています。もうずっと昔に、それ以外の言語では
書かないと決めました。すると私の故郷では多くの人が私に言うのです。セルビア語
で書いているのなら、あなたはセルビアの作家だ、と。私自身は、自分はセルビアの
作家でもクロアチアの作家でもない、ユーゴスラヴィアの作家だと信じているのです
が、彼らはそんなことはありえないと言います。ですから、こうお考えいただいてい
いでしょう。私はこの世でただ一人のユーゴスラヴィアの作家です。2

キシュはこの発言の三ヶ月後にこの世を去っていますので、その後に起こった内戦と、
ユーゴスラヴィアの解体という未来について、憂いてはいたものの、あらかじめ知っ
ていたわけではありませんし、目撃することもありませんでした。ですので、この発
言は、『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』にみられるように、「ユーゴスラヴィア」
という国家と「ダニロ・キシュ」という人間の運命を重ねるなかから、生まれたもの
ではありません。二つの表現には、重要な違いが見られます。それは、エステルハー
ジが「唯一のユーゴスラヴィア人」と表現しているのに対して、キシュは「唯一のユー
ゴスラヴィアの作家」と述べている点です。作家として、「ユーゴスラヴィア」を具
現するということは、どういうことでしょうか。さらに、キシュはこの発言のひと月
後には、さきほどの発言を否定するかのように、「精神的な意味で、私は、ユーゴス
ラヴィアから中央ヨーロッパへと転じた」と述べています。「ユーゴスラヴィアの作家」
であることと「中央ヨーロッパの作家」であることは、キシュにおいてどのような関
係にあるのでしょうか。
　ここで、キシュについて簡単に述べておきますと、キシュは一九三五年に、ユーゴ
スラヴィア北部のヴォイヴォディナ地方で生まれました。本日、山本先生が取り上げ
られた地方です。父はハンガリー系ユダヤ人で、アウシュヴィッツに送られ、帰って
くることはありませんでした。第二次世界大戦終結後、母の生まれ故郷であるモンテ
ネグロに移り住みますが、しばらくして母も亡くなります。伯父の庇護をうけてギム
ナジウムを卒業し、ベオグラード大学の比較文学科に進学します。クンデラとキシュ
のもっとも大きな違いは、キシュがロシア文学に共感を抱いていたことにあるでしょ
う。修士論文として「ロシアとフランスの象徴主義におけるいくつかの特徴について」
を書き、それ以後もツヴェターエワ、エセーニンといったロシアの詩人の作品の翻訳
を手がけるなど、ロシア文学への愛着は終生変わりませんでした。62 年に最初の作
品を刊行したあと、自伝的三部作で作家としての地位をかためますが、�6 年に発表
したスターリン時代の粛清を主題とする短編集「ボリス・ダヴィドヴィチの墓」が国
内で問題となり裁判沙汰にまで及びます。この一件が影響して、キシュは、19�9 年
にパリに「自由亡命」をし、10 年後に肺がんで亡くなります。遺体はキシュ自身の
希望により、ベオグラードに埋葬されました。
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　キシュは一作ごとに作風が変わる作家ですが、一貫しているのは「形式へのこだわ
り」です。いまは詳しく触れることはしませんが、『砂時計』や『死者の百科事典』
を読んでいただければ、すぐにおわかりいただけると思います。ここで、ふたたび、
エステルハージの『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』におけるキシュの発言を思
わせる記述に戻りたいと思います。キシュの発言を思わせる内容です。

　　 それから、長々と「人生」について語り、それは「文学」とはちがうと言った。最後
にはこうも言った。おれが興味をもっているのは形式なんだ、形式だよ、わかるか？！
愚かなハンガリー人よ、この意味がわかるか？わかるともさ、このセルビアの吸血ナ
ショナリストよ。3

「人生」と「文学」には引用符がつけられているのですが、それは、晩年のキシュがもっ
とも熱心に取り組んだ、新しい形の自伝、つまり、インタヴューの形を応用した「対
話による自伝」という構想のタイトルが、「人生、文学」というものだったからでしょう。
自伝を書くときにも「形式へのこだわり」を保ち、作品と自分とのあいだに距離を確
保する、その強い意識のあらわれが、対話による自伝の構想にはみられます。二つの
単語のあいだに読点を置くタイトルは、自伝的三部作の一つ『庭、灰』と同様の手法
ですが、これは、交わらないけれども切断されてもいない、二つの語の微妙なバラン
スを示しています。この二つの語のあいだに、「形式」を置くことで作品たらしめる、
それが作家ダニロ・キシュの手法でした。
　キシュは 1986 年に「中欧の主題の変奏」というエッセイを書いています。これは
38 の断片からなる中央ヨーロッパ論なのですが、そのなかでキシュは中央ヨーロッ
パの特性として重要だと思われるのは、多言語性や「形式へのこだわり」であると論
じています。さらに形式とは、「生の意義と形而上学的な両義性とを理解したいとい
う願望のこと」であり、「われわれを取り巻く混沌のなかでアルキメデスの梃の支点
を見つける試み」であると言います。なぜ、中央ヨーロッパの作家には「形式」が必
要だったのでしょうか？キシュにとって、中央ヨーロッパとは、ファシズムとコミュ
ニズムという二つのイデオロギーに蹂躙された国々のことを意味します。ですが、そ
の地域に生まれたからといって自動的に中央ヨーロッパの作家となるのではない。そ
の文化に対し何らかの所属意識を持つ者だけが中央ヨーロッパの作家となるのです。
それは、「ヨーロッパの地平へのほとんど無意識の切望」を伴うため、社会主義体制
下では当然、批判の対象となるものでした。キシュはこう書いています。　

　　 中央ヨーロッパの作家たちは長らく、イデオロギーと民族主義という二つの還元主義
のあいだに身を置いてきた。誘惑に耐えて年月を重ねると、「開かれた社会」の理想は、
どちらかを選べと迫るそのどちらにもないことを悟る。そして、最終的には、言語に
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自分の唯一の正統性を見出し、さらに文学に、カフカが言うところの「奇妙な、神秘
的な慰め」を見出すことになる。�

こうした「中央ヨーロッパの作家たち」に刻み込まれているのは、現実の模倣にすぎ
ない直接的な表現と安易な感情移入に対する嫌悪でした。たとえば、ミラン・クンデ
ラが、感情に訴えかけるものであればこそ「抒情詩」を拒み、小説を志したように。
そのような認識のなかから生み出された、一つの文学的態度が、キシュにとっては「感
情に抗するアイロニー」です。キシュの作品でありとあらゆる形式が駆使されている
のは、自らの人生、あるいは名もない人の人生を、「感情に抗するアイロニー」を用
いながら語るという、文学的課題を達成するためでした。
　これまで見てきたように、キシュにとって「中央ヨーロッパ」とは地政学的な概念
ではありません。「ヨーロッパは、もし、それが一つの歴史観を表しているのでない
とするなら、単なる名前、地理上の表現でしかなくなる」というクルツィウスの言を
借りるなら、キシュの「中央ヨーロッパ」は、一つの歴史観と捉えないことによって
のみ成立する文化的な観念上のトポスでした。この点においてキシュの中央ヨーロッ
パ観はクンデラのそれとは異なっていると言えるでしょう。晩年にキシュが自己のア
イデンティティの帰属の場としての「中央ヨーロッパ」という観念を確立しえたの
は、『砂時計』にも見られたように、「ユダヤ性」に負うところが大きかったことは否
めません。キシュにとってはユダヤ性に源をなす差異を注視しつつ、普遍的なものを
探究する姿勢こそが、「中央ヨーロッパ」の観念であるからです。ですが、この普遍
的なものが存在するはずの場所は、何よりもまず「ユーゴスラヴィア」でした。セル
ビアの作家でもクロアチアの作家でもない、「ユーゴスラヴィアの作家」を名乗るこ
とによって、偏狭なナショナリズムに抵抗をしながら、自らの「差異」を包含しうる
観念のトポスとしての「ユーゴスラヴィア」を志向していたのでしょう。ですが、80

年代のおわり、ユーゴスラヴィアをめぐる政治的な状況の急激な変化は、「ユーゴス
ラヴィアの作家」を名乗ることも困難にしてしまいます。「ユーゴスラヴィアから中
央ヨーロッパへと転じた」という発言は、「ユーゴスラヴィア」の観念が変化してい
ることに対する懸念と失意の表れだったのではないでしょうか。キシュにとっては、

「ユーゴスラヴィア」と「中央ヨーロッパ」のどちらもが現実の地理的な空間ではなく、
普遍的なものが存在しうる観念的な空間として認識されていたのです。
　本日、先生方のお話を拝聴したうえでさらに少し付け加えておきますと、80 年代
に中央ヨーロッパという概念が、共産主義圏であることを意識させる「東欧」という
名称に対峙するかたちで主張されました。ですが、89 年の体制転換を経て、「東欧」
そのものが瓦解すると、「中央ヨーロッパ」もまた下火となり、現在では、本日のシ
ンポジウムもそうですが、「中東欧」という中間的な名称が研究者のあいだで用いら
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れるようになりました。ただし、89 年の体制転換後の社会状況をユーゴスラヴィア
諸国は他の東欧諸国と共有していません。そのことを意識するとき、「中東欧」とい
う概念はどこまで有効なのか。現代の文学を論じるうえでは疑問符をつけておきたい
点です。
　最後に、ユーゴスラヴィア諸国の新しい文学を二つご紹介しておきたいと思います。
�0 年代から 80 年代には難解な、ポストモダン的な小説が多くみられましたが、90 年
代の戦乱のさなかに、まったく異なる作品が登場しました。サラエヴォ生まれの作家
ミリェンコ・イェルゴヴィチ（Miljenko Jergović）が 9� 年に刊行した『サラエヴォの
マルボロ』（Sarajevski marlboro）です。9� 年のサラエヴォといえば、記憶されている
方も多いかと思いますが、街がセルビア軍に包囲され、日々の砲撃にさらされ、市民
が次々と狙撃手の標的となっていたときです。イェルゴヴィチが描こうとするのは、
戦争ではなく日常生活です。ありふれた日常の一こま一こまを、それも極めて平易な
軽い文体で描きます。この軽さは人生に戦争が忍び込んでくることの怖ろしさを追求
するなかで生みだされた、新しい「形式」でした。平易な文体は読者を惹きつけます
が、一方で、読者に、これは遠い野蛮な国で起こっている他人事ではないと迫っても
いるのです。
　もう一つの作品は柴田先生もご紹介されていたドゥブラヴカ・ウグレシッチ

（Dubravka Ugrešić）が 2008 年に発表した最新作『バーバ・ヤガーは卵を産んだ』(Baba 

jaga je snijela jaje) です。ウグレシッチはクロアチア・ナショナリズムに厳しく反対し
たため、93 年に「政治亡命」を余儀なくされた作家で、その後亡命あるいは移住を
テーマとした小説を二作発表しています。ですが、最新作では亡命の主題は前面に出
てきません。小説は三部構成になっていて、たしかに、第一部は前二作を踏襲するよ
うな暗さがありますが、第二部は三人のおばあさんがチェコの温泉保養地で繰り広げ
るキッチュな笑いに満ちた冒険物語です。さらに第三部では、第一部と第二部で魔女
にかかわるモティーフがどのように用いられているかといった小説の分析がなされて
いて、作家のアイロニーは、いずれ作品を分析するであろう文学研究者にも向けられ
ています。亡命した作家は常に故郷喪失の痛みを抱いているだろう、それは作品に投
影されているだろうという固定観念の地平を、ウグレシッチの作品は生き生きと飛び
越えています。また、この作品では、ロシア東欧に共通する民話をテーマとすること
で、体制転換後の「東欧」の新しいあり方を示そうともしています。
　これらの作品が生みだされつつあるように、ユーゴスラヴィアの文学作品がいつも
戦争を主題としているわけではなく、まして、重苦しいばかりでもなく、想像力でもっ
て苦しみを笑いとアイロニーに変える作品が生みだされていることも知っておいてい
ただきたいと思います。長くなりましたが以上でコメントの代わりとさせていただき
ます。
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コメント：沼野　充義

　本当に我々の西スラヴ学研究会というのは、�0 名くらいの小さな学会ですが、今
日のシンポジウムは、その小さな学会にとって、非常に大きな、本当にうれしい企画
となりました。
　前半では、学会外の英・独・仏の３つのメジャー言語の翻訳で活躍されている有名
な先生方にお話しいただいて、普段、マイナーな言語を扱っている我々のように人間
にしてみると、少し広い世界へ連れ出してもらったという点があり、その関係といい
ますか、メジャーな言語対マイナーな言語というのは、我々がいつも意識している問
題なので、そういうことも少し私のほうからコメントさせていただきたいと思います。
　私は、西スラヴにかぎらず、スラヴ関係者の中では比較的日本では珍しい存在とい
いますか、割と多く、広く見てこようとしてきた人間です。ほんのちょっとだけお時
間いただいて、なるべく手短に質問とコメントをしたいと思います。
　３人の先生方に即して順番にコメントないし質問をさせていただきます。まず西永
先生、クンデラに即して、「中位のコンテクスト」について話されましたが、これは、
より大きな問題ともつながるので後で触れますが、前半で、クンデラとの個人的な関
係の部分で、クンデラの過去の秘密警察や社会主義時代のいろいろな問題を暴こうと
する者がいるというお話をされていました。実は、これはクンデラだけの問題ではな
く、社会主義体制崩壊後、ほとんどすべての国で過去を暴き立て、その過去に実は汚
点があるじゃないかというような話が出てきています。これは、特に私より上の世代
の東欧専門家、私たちの先生方、吉上昭三先生、工藤幸雄先生、千野栄一先生、それ
から直野敦先生といった方々は皆社会主義時代に長期留学をされていて、社会主義体
制がどういうものかよくわかっていらっしゃる人たちです。ですが、ほとんどそうい
うことは、今では想像できなくなってきているので、あえて申し上げますが、社会主
義時代に亡命もせず、国内に残り、逮捕もされずに作品もそれなりに書き続けていた
ということは、どこかで必ず警察との接点があったと考えていいんですね。接点があっ
たというのは、必ずしも警察の協力者になったという意味ではありませんが。つまり、
そういう体制であったということを、我々はちょっと今想像しにくくなっている。
　そういうことで考えると、クンデラに似たケースとしてはポーランドのシンボルス
カがいます。彼女は、皆に尊敬されている素晴らしい詩人ですが、クンデラも、シン
ボルスカもスターリン時代の初期には、社会主義的な方向に賛同する傾向の詩を書い
ていました。その後、体制に抵抗していた詩人だが、実はスターリン賛美の詩を書い
ていたということで、シンボルスカを批判する人もいます。
　このような話は、私自身も尊敬している好きな作家たちが次々にやり玉に上がり、
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ロシアでもブラート・オクジャワ、アルバニアのイスマイル・カダレも、ホッジャと
の関係がいろいろあったんじゃないかと取り沙汰されますし、ポーランドでは最近カ
プシチンスキまで秘密警察に協力していたのではないかという説が出てきています。
　それから、ドイツでも、ギュンター・グラスのケースみたいに、彼自身が書いたよ
うに、実はナチス時代に協力していたといった話があります。ですが、このようなこ
とは、必ずしもクンデラがシロかクロかとか、そういう次元の問題ではなく、社会主
義体制崩壊後、過去の歴史をどう見るか、その中で作家たちがどう生きてきたかとい
うすごく大きな問題につながってくると思います。
　それから、山本さんの報告も現代的なテーマのお話で大変面白かったです。ちょっ
と具体的な質問をさせていただきたいんです。ひとつはルーマニアにおけるマイノリ
ティー言語としてのドイツ語を使うという立場ですが、このことはミュラーのドイツ
語にどういう影響を与えているのか。つまり、周囲のルーマニアからむしろ意識的に
切り離すかたちで、いわばドイツ語の純正性を守ろうとする方向でドイツ語がつくら
れているのか、それともやはりルーマニアや周囲の言語との接点、混交とか接触とい
うものが彼女のドイツ語を、例えばドイツ国内でドイツ語で書いている作家と違うド
イツ語にしている部分があるのかという大変興味深い問題で、ぜひ伺いたいと思いま
す。
　それから、ヘルタ・ミュラーはノーベル賞をとったときの文脈では、どうも反体制
的な、社会的テーマの作家であるというようなイメージが一般的には強いと思います。
ただ、翻訳を拝見してもわかりますが、文体的な実験をやっていたり、文学的にかな
り鮮明なものを持っている。詩もかなり前衛的な詩の実験をやっていますので、だか
らそういう面を考えると、ヘルタ・ミュラーに対しては、何かそういった 20 世紀の
いろいろな文学の新しい潮流、前衛的な潮流、そういったものがどういうかたちで影
響しているのか。例えば、西洋のモダニズム的な文学です。先ほど「ぬかるみ」でな
くて、「澱」を「どん底」と訳すと社会主義的になるとおっしゃっていましたけど、
実は例えば『澱』の「最後の断片」でしたかね。仕事に行くまでの日常を描いている。
あれなどは、例えば『イワン・デニーソヴィチの一日』などを意識したところがある
と思いますが、西洋のモダニズム、あるいはソ連の反体制的文学といったものを、ヘ
ルタ・ミュラーがどのぐらい知っているのか、あるいはその影響があるのかというよ
うなことをちょっと伺いたいと思います。
　それから、柴田さんのご報告に絡めてです。柴田さんは私の同僚で、普段からもう
本当によく知っているんですけど、今日あらためて英語を通じていかに広い視野でた
くさん読んでいるか、本当にあらためてびっくりしました。だから、これについては
質問というよりも、やっぱり感想なんですが、実はこういう広い視野で東欧圏、中東
欧圏の文学全体を眺められる人というのは、実は中東欧の各国の専門家の中には恐ら
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くいないんということです。なぜ、いないか。これは当たり前の話で、例えば、一口
にアジアといってもビルマの人が隣のタイの文学をよく知っているなんていうことは
普通ないわけですよね。
　柴田さんが触れていたマイケル・ヘンリー・ハイムという UCLA の教授がいます。
かれは、ともかく多数の言語から翻訳をやっている人です。彼が、1990 年代末、旧
東欧社会主義圏が崩れて、新しい体制になったので、翻訳家のネットワークをつくろ
うと思って、旧東欧圏諸国のプロフェッショナルな翻訳家たちを集めて国際的な学会
やウェブサイトをつくろうとしたことがありました。ですが、そのとき彼が発見した
驚くべきことは、東欧諸国のプロフェッショナルな翻訳などにかかわる文学関係者が
他の国の文学のことをあまりにも知らないということなんですね。
　ですから、例えば、どうでしょう。クンデラのことはポーランドの人がどのくらい
読んでいるかわからないし、ダニロ・キシュのことをチェコの人がどのくらい読んで
いるかわからないと。しかし、それはある意味では当然のことで、つまり旧社会主義
時代、ソ連が健在でソ連の力があった時代というのは、すべての中心がモスクワで、
モスクワを中心に車輪の輻のように、放射状にいろいろな国が散らばっていたわけで
すが、小さい国同士の横のつながりは極めて弱かったのです。ですから、それがある
意味当然のことなので、今でも西スラヴ学研究会でも、ポーランド文学を専門として
いる人は、実はチェコ文学やセルビア文学のことをあまり知らないという状況がある
わけです。そこで、もう少し広いコンテクスト、まさにそれが、さっき西永先生がク
ンデラを通して言われたことですが、「中位のコンテクスト」─世界文学という大
き過ぎるものではなく、しかしポーランド文学、チェコ文学という一国一言語の小さ
なコンテクストではない─そういうレベルで、ものを見ていく必要があるのではな
いかと思います。
　私自身は、ここのところ十数年ずっと、「緩やかな文化圏」として中東欧を見るべ
きだと言っていますが、大変難しいところでもあります。私は、半ば以上はロシアの
専門家なので、例えばポーランドやチェコの専門家とはかなりスタンスが違っていて、
私自身は、本当は、本音を言うと、ロシアも含めて東欧というべきだと思います。ポー
ランドやハンガリー、チェコやロシアも含めてそれが東欧だと私は考えています。そ
うでないと、中欧という言葉は、中欧をもしハンガリーやチェコ、ポーランドあたり
について使うならば、東ヨーロッパがなくなっちゃうわけですよ。そうすると、これ
はロシアが東ヨーロッパなんだという術語の問題ですけど、そういう言い方ならばで
きます。ここで言うやっぱり東欧というのは、西欧に対する東欧であって、もう少し
だから広く考えるべきだと思いますが、大体中欧の人はロシアが嫌いな人が多いので、
ロシアといっしょにされるのは絶対嫌だと言いますし、西スラヴなんかでもポーラン
ドやチェコをやっている人は、ロシアに対してあまりいい感情を持っていない人が多
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いので、私の言う意見は絶対通りませんけども、やっぱり東という場合、非ヨーロッ
パ圏の東の手前に、ヨーロッパの中の東があってという、見方が必要ではないでしょ
うか。
　ですから、私の考えでは特にいわゆる中欧というのは、西側の西欧、それから東側
のロシア、それからさらにその東側、それに挟まれて、その両者との関係が非常に意
識的な地域であって、自ら中心になり得ないと。そういう自覚の強い地域ですね。だ
から、自分が中心になり得ないと自覚している地域を中央ヨーロッパというのも、何
となく私はちょっとおかしいなということは前から思っていました。これはちょっと、
いささか挑発的な意見なんですけども。
　そういうことで、３人の先生方にずっと質問、コメントを兼ねて自分でちょっと意
見を申し上げました。ということで、「東欧」というコンテクストをどう考えるかと
いうことも、柴田さんへのコメントを敷衍してちょっと申し上げましたが。
　この地域の特徴、文化的特徴をどうとらえるか、私は緩やかな文化圏だと言いまし
たが、最近読んだ英語の論文では、キャリル・エマーソンというプリンストン大学の
教授が─この人はバフチンの専門家として有名な人ですが─現在のグローバル化
した時代の世界文学、比較文学を考える際に、中東欧という地域がどういう意義を持
つのかということを論じたものがあり、そこで、キャリル・エマーソンは７、８個の
キーワードでこの地域の際だった文化的特徴を指摘しています。
　これは見事な定義なのですがちょっと見事過ぎて、いささか疑問もあるんです。ど
ういうことを言っているかというと、ちょっと列挙します。「多言語性」、「異言語混
交」─「異言語混交」というのは、ヘテログロッシアというバフチンの用語を使っ
ていますけども─それから「自分自身に対する外在性」、これも難しい言葉ですが、
これもバフチンの用語に依拠しています。「自分自身に対する外在性」ということは、

「アイロニーへの傾斜を意味する」と。そして、「不断の越境」です。それから、自分
だけに属するものと考えられる、穏やかで自然な中心が欠如していること。「中心の
欠如」ですね。こういった特徴、これをエマーソンは非常に、彼はバフチン的な美点
であって、これが純粋な対話のダイアログのための前提条件になっているとしていま
す。これをすべて固有のものとして持っているのは、実は中東欧文化であるというこ
とを述べています。エマーソンはバフチンの専門家なので、ややそちらに引きつけた
定式化になっていますが、こういった可能性を持った地域としてますます注目される
べきものかとも思います。
　ヨーロッパに対する西欧というか、ヨーロッパ文化の中心としての西欧に対する周
辺性ということで言うと、ラテンアメリカと比較されることがありますが、大きな違
いは、ラテンアメリカ文化圏というのは、大体のところ、スペイン語で用は足りると
いう点です。ポルトガル語もあり、都市の地域差はあるにしても。それに対して「中
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東欧圏」は言語的な多様性も際立っているため、クンデラが言った、「最小限の空間
における最大の多様性」を備えた地域だということになると思います。
　この地域はまだ日本でよく知られているとは言いがたいので、この地域の文学の翻
訳にかかわる者としては、アメリカやフランスのような、日本で専門家も多数いて、
研究も進み、既に非常に高いレベルに達している国を扱う場合とかなり違う姿勢や決
意というものが必要ではないかと思います。それに、やはり「媒介者」としての翻訳
者という立場が非常に大事だと思うんですね。「媒介者」というのは、本当は説明を
要するんですが、要するに相手の国への研究にのめり込んで、相手の国がいいと、フ
ランス万歳、アメリカ万歳になるのも困るけども、じゃ、わかりにくい異質なものだ
からといって全部日本のものに置き換えて説明すればいいかというと、それも困ると。
それでは中東欧の特異性というのは全く見えてこない。つまり、完全に読みやすくて
わかりやすくて、日本人が読んで全然引っ掛かるところのない翻訳だったら、異質な
文化を紹介したことにならないわけですよね。
　翻訳上のストラテジーとして、原著側に身を置くのか、日本の読者の側に置くのか、
難しい問題です。中東欧の文学をやる人間としては、日本でまだよく知られていない
世界の開拓者、紹介者でもあるという立場を必然的に担わざるを得ないでしょうから、
そういう点を意識しながら、媒介的な役割というものを果たしていく必要があるので
はないかと思います。
　そういうことで、思ったよりは長くなりましたが、以上です。
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質疑応答の概要
（発言の要旨のみ。所属はシンポ開催時のもの。）

　三谷惠子氏（京都大学）：中欧は否定によって出てくるものだという指摘があったが、
ポジティブな中欧、中東欧というものがあるのではないか、とりわけ、中世以来、人
口移動によってさまざまな影響を中欧に与えたオスマンの要素を踏まえ、ポジティブ
な中欧像が出てきてもよいのではないか。
　山本氏：ヘルタ・ミュラーのドイツ語についてだが、バナートのドイツ語の特徴か、
ミュラー自身の文体的なものかは十分にわからないが、代名詞を極端に避ける代わり
に名詞の反復を多用したり、複雑な複文ではなく、文章を並列することが多い。また
語彙に関しては貧しい点もあるが、むしろそこに強度を持たせることが大事であるよ
うに思えた。またルーマニア語の言い回しを用いたりする点もあるので、その点では、
ルーマニアとの接触があるかと思う。西欧の前衛的なものの関係については、チャウ
シェスクが大統領職に就いたとき、西側の文化を受け入れる独自路線を敷き、ジョイ
スやフォークナーなど、西欧モダニズムが流入し、ちょうど学生だったミュラーはそ
ういったものをむさぼるように読んだと言われている。
　西永氏：（クンデラが執筆言語をチェコ語からフランス語に変えるのに伴い、翻訳
もある時期から重訳ではなくなったのだが、翻訳の作業を通して、言葉の変化はあっ
たのか、という司会からの問いかけに対し）評論はフランス語で書けるが、ただ小説
となると明らかに語彙が少なくなり、ある意味で貧弱になってきている。逆に訳しや
すくなっているように思う。
　柴田氏：アメリカ文学でマイノリティ文学を考える時、メインストリームという彼
らがいて、そのマイノリティの我々がいるという図式で考えてしまいがちだが、中東
欧ではそういう図式は成り立たないことを意識するようになった。
　野谷文昭氏（東京大学）：あらためてラテンアメリカと東欧に共通点が随分あるこ
とを感じ、歴史のかげに染まった幻想という点はラテンアメリカにもあり、そのため
アレホ・カルペンティエールなども東欧で人気を博しているのではないか、また土地
との関わりでフォークナーの存在はラテンアメリカに欠かせないが、ブームが去った
後は、ロベルト・ボラーニョのように、土地へのこだわりを意識的に避ける作家が出
てくるが、そのような同時多発的な現象はあるのか、興味がわいた。
　小野正嗣氏（作家・明治学院大学）：ミュラーの文章を読むと、書けば書くほど風
景とか、空気とか、そういうものが異質化して、他者化していき、領土化できないば
かりか、どんどん自分から逃れていて、文に支えられているけれど同時に文に傷つけ
られているということが起っているように思う。複数言語、多文化というところで文
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学が語られるが、このような細部や違いは意識して論じていく必要があるのではない
か。
　西谷修氏（東京外国語大学）：ローマあるいはフランスを中心に展開してきたヨー
ロッパと、もう一方の時間軸の中心として第三のローマ、モスクワがあり、その中間
で異様にちがう時間が流れている、その 2 つの渦のあいだで時間が流れており、メイ
ンストリームでも、世界の主流の時間をつくってきたのでもない地域、別の時間の生
き方をしてきた地域としてこの地域は興味を抱いていた。
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［シンポジウム記録］

日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム
第 1部「スラヴ学の礎を築いた人々」

三谷　惠子

　二十一世紀にはいってすでに十年以上が経ち、かつての東西対立の時代も歴史の過
去へと遠ざかりつつある感がある。欧州統合とグローバル化という近年の潮流の中で、
スラヴ語が広く使用されている中・東欧域の社会状況も、そしてそこで用いられる言
語の実態も、大きく変わってきた。またそれとともに、言語文化を対象とする学術研
究の環境も、人と知の交流拡大、資料の電子化、さまざまな研究ツールの普及などに
よって大幅に変化し、これまでになかった多くの可能性が見えてきた。しかしまた人
文学全体が新たな学術的展開を求められ、課題や方法論の新しさが注目される今の時
代にあっては、しばしば、本質的な問題や基本的なことがらが見過ごされてしまうと
いう危険も潜んでいる。こういった時にこそ、研究の原点にもどる、古典に参照する
という姿勢は重要になるだろう。そこで、日本スラヴ学発足記念シンポジウム（2012

年6月23日東京大学本郷キャンパスにて開催）にあたり、『スラヴ学の礎を築いた人々』
と題してスラヴ学の発展に多大な足跡を残した三名のスラヴ学者─チェコのドブロ
フスキー、ロシアのスレズネフスキー、ポーランドのスティベル─について、それ
ぞれの地域の専門家（石川達夫、服部文昭、森田耕司）に報告をお願いした。
　中・東欧圏の言語文化の大部分は、近代以後のこの地域での民族意識形成と不可分
に成り立ち、また二十世紀を通してさまざまな政治的抑圧や社会的混乱を体験しなが
ら、しかしなおそうしたものさえを熟成の媒体とするかのように育ってきたといえる。
文学的創造、「標準語」の形成と発展、そしてまたあらゆる言語活動の基盤となる自
分たちの言語そのものについての関心はいずれも、スラヴ人あるいは中・東欧地域に
住む人々が、自分たちの生きる地域の歴史や系統、また民族的主体性を追求しようと
した動きと関連づけられるものであろう。チェコのドブロフスキーによって先鞭をつ
けられたスラヴ文献学は、19 世紀の印欧語比較言語学の成果を参照しつつ、同時に
これに貢献する形で発展し、スラヴ語の起源からそれぞれの言語への分岐の過程を明
らかにしてきた。後にロシア文献学の世界で大きな功績を残すことになるスレズネフ
スキーは、1939 ～ �2 年の間にスラヴ各地をくまなく巡回し、各地の言語や文化を記
録して同時代以後のスラヴ語研究者への手引きとした。こうした蓄積は、スラヴ諸語
の地理的分布と相違、また言語間に生じる接触や混淆への関心を呼び起こし、スラヴ
方言学の発展を導いた。ポーランドに 20 世紀に現れたスティベルは、この系譜を受
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け継ぎ、主に西スラヴ世界の研究を充実させた功績者である。
　しかしながら「スラヴ」という言語系統的なつながりは必ずしも民族的、あるいは
文化的連帯とは同一でなく、文化的価値観の違いや政治的対立によってかえって言語
間の差異化が図られるといった面もあった。ここにとりあげた研究者たちによって築
かれ、今日に至っているスラヴ学は、冒頭に述べたような現代の社会状況の中で実に
多様な局面を見せているが、同時にそれはまた、石川達夫氏が指摘するように、「ス
ラヴ学」という枠においてとらえることのできる学問が何であるのか、という根源的
でありかつ今日的な問題を我々に問いかけているともいえるだろう。

ドブロフスキーとスラヴ学 ──スラヴ学の勃興と衰退？──

石川　達夫
 

　「スラヴ学の創始者」ヨゼフ・ドブロフスキー（1�53 ～ 1829）は、農民出身の軍人
を父として、ハンガリーに生まれた。初めはドイツ語の環境の中で育ち、ギムナジウ
ムに入った頃、チェコ語を覚えた。プラハの大学とブルノのイエズス会の学寮で学び、
ラテン語、ギリシャ語、ヘブライ語などを修得し、文献学や哲学の素養を身につけた。 

その後、プラハの大貴族ノスティツ家の家庭教師となり、そこで歴史家ペルツル（1�3�

～ 1801）と接した。ペルツルらの影響もあって、ドブロフスキーはスラヴ語とチェ
コ史に関心を向けるようになった。 

　一般的に言って、18 世紀後半から始まった「チェコ民族再生運動」期においては、
歴史学と並行するようにチェコ語についての言語学的研究が進められた。ドブロフス
キーも『詳解チェコ語文法』（1809 年）を著したが、チェコ語の体系を確定する際に、
チェコ語以外のスラヴ語、とりわけ古代教会スラヴ語を参照し、比較するという方法
を用いた。そして、1822 年には『古代教会スラヴ語の基礎』を出した。彼は、その
研究の射程を古代教会スラヴ語も含めたスラヴ諸語一般の研究にまで広げた。 

　チェコ語研究は自然なことに、チェコ語を用いた文学についての研究と結びつき、
ドブロフスキーは文学史的な著作や、チェコ詩についての言語学的研究と結びついた
韻文研究も著した。さらに、チェコ語とチェコ文学研究はやはり自然なことに、民衆
の言語文化への関心とも結びつき、フォークロア研究や考古学的研究も著した。 

　このように、「スラヴ学の創始者」と言われるドブロフスキーの学問的著作は多岐
にわたっている。 
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　チェコにおいて「チェコ民族再生運動」と結びついて勃興したスラヴ学は、さらに
イデオロギー的に汎スラヴ主義と結びついて発展した。しかしながら、その後それぞ
れのスラヴ語の標準語が確立し、同時に各スラヴ民族の民族的アイデンティティが確
立し、汎スラヴ主義も衰退してくると、スラヴ学は次第に個々のスラヴ語や、スラヴ
文学・文化の個別的研究に分解していった。 

　このような傾向に対して、ウィーン・スラヴ学派を代表するクロアチア人のスラヴ
学者ヴァトロスラフ・ヤギッチ（1838 ～ 1923）が警鐘を鳴らした。ヤギッチは、一
つの全体としてのスラヴ人についての特別で統一的な学問分野としてのスラヴ学が、
個々のスラヴ民族の言語や文学の研究への特殊化によって脅かされていると考えた。 

　ヤギッチが指摘したようなスラヴ学の分解傾向は、その後さらに進み、スラヴ学は、
一方では個々のスラヴ語やスラヴ文学・文化の個別的研究と、他方ではもはやスラヴ
に限定しない比較言語学や比較文学・比較文化に移行してきたのではないか？　そし
て、ドブロフスキー的なスラヴ学から有効な学問として残るのは、もっぱらスラヴ比
較言語学になったのではないか？　それ以外の研究については、一つのスラヴ語なり
スラヴ文学なりに関係していれば、一応広い意味でのスラヴ学に含まれると見なさざ
るをえないのではないか？ 

　だがまた、ヤギッチが鳴らした警鐘もやはり念頭に置く必要があるのではないか？
　つまり、今日のスラヴ学は、互いに関連のない研究の寄せ集めで良いのかどうか、
あるいは「スラヴ学」という名称が示唆するような、より広いパースペクティブのも
ので何らかの有機的関連を持つ研究を行うべきなのかどうか、もし後者であるとすれ
ば、スラヴ比較言語学以外の分野でいかなる研究をなしうるのかも考えるべきではな
いだろうか？ 

スレズネフスキーとスラヴ学

服部　文昭

　19 世紀初頭のロシアではスラヴ民族の文化や歴史に対する関心が高まったが、そ
れは外国の著作の抄訳などによって満たされていた。スラヴの言語を実際に学ぼう
という強い意欲も、大学のスラヴ学の講座も、ロシアにはまだ無かった。ロシア最
初のスラヴィスト、ヴォストーコフ（1�81-186�）は、大学という学界には属してお
らず幾つかのスラヴ語を独学で身につけた。政府は民族解放と文化復興の運動を自
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身にも役立てるべく上からの改革を急いだ。1835 年、新しい大学令施行で「スラヴ
諸語の歴史と文学」の講座が開設され、教師となるべきスラヴィスト養成のために
若く才能豊かな人々を外国に派遣することとなる。各大学の候補は、モスクワ大学：
Осип Максимович Бодянский（1808-18��）、ペテルブルグ大学：Петр Иванович Прейс

（1810-18�6）、ハリコフ大学：Измаил Иванович Срезневский（1812-1880）、カザン大学：
Виктор Иванович Григорович（1815-18�6）で、この人選は成功であった。皆、ロシ
アにおけるスラヴ学の強固な土台を築いた。
　スレズネフスキーは、1812 年 6 月 1 日、新暦なら、13 日、ヤロスラーヴリのデミー
ドフ学園教授の家庭に生まれる（直後、父はハリコフ大学に転勤するも、1819 年に
亡くなる）。ハリコフ大学を 1829 年に卒業し官職に就き、やがてハリコフ大学経済学・
統計学講座で働き始める。1838 年、博士論文を提出したが、基本的なテーゼがあま
りに異例だとのことで、はねつけられた。そこで、少年期からフォークロアに惹かれ、
その方面の著作で名を知られるようになっていた彼はスラヴ学講座の主任を担うとい
う提案を受諾し、スラヴの土地を巡る長い旅へ出発した。
　1839 年 9 月 1� 日にハリコフを出発。まる三年間の旅であった。ボジャンスキー
と比べ、夏は必ず徒歩旅行を実施するなど、よりフィールドワークの要素が強い計
画となった。旅行中に、様々なスラヴの土地での印象を何度も母親に書き送ってい
る。そこから、スラヴの土地々々での暮らしぶりや、一人ひとりの学者の生活につ
いて多くの興味深い観察を汲み取ることが出来る。18�2 年秋ハリコフ大学で、スラ
ヴの諸文章語の情勢に生じつつある変化を考慮した講義によって教授活動を開始し
た。18�6 年、ロシアで最初のスラヴ・ロシア文献学の博士となる： «Святилища и 

обряды языческого богослужения древних славян по свидетельствам современников и 

преданиям»。18�� 年 1 月にペテルブルグへと移る。じきに、ペテルブルグ大学スラ
ヴ学講座の教授に任ぜられた。初めは、ハリコフ大学と同じ方針で講義をしていたが、
18�8 年のフランスでの事件以降、他のスラヴ諸民族からの影響を恐れる文部省の意
向もあり、扱うテーマなどを言葉や習俗に絞り込んだ。
　18�9 年 2 月 8 日、ペテルブルグ大学の記念祭で、«Мысли об истории русского 

языка» という講演を行う。ロシア文章語をめぐる論争以来、社会一般からのロシア
語の歴史への関心が高まっていた。ヴォストーコフは古代教会スラヴ語を、スラヴ祖
語やロシア語と明確に区別して、その最古の諸特徴や他の諸スラヴ語との関係を明ら
かにし、その主要な歴史区分もしていたが、この成果を受け継ぐ者が現れなかった。
ここに至って初めて、本格的な比較言語学に基づく音論や形態論を含むロシア語史の
研究が開始された。
　50 年代からは、一生をかけて、古代ロシア文語の文献の発見、記述・研究、刊行
に取り組み、また、古代ロシア文語辞典の編集に取り組んだ（死後に出版された）。ヴォ
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ストーコフが力を入れた古写本の調査・記述と辞典の編纂という王道にスレズネフス
キーも従った。やがて、ヤギッチ（1838-1923）により現代的なスラヴ学が誕生するが、
スレズネフスキーは、ドブロフスキー（1�53-1829）、ヴォストーコフ、シャファジー
ク（1�95-1861）と続くスラヴ学の本流をヤギッチへと繋いだ重要な存在である。［ニ
コライ・コンドラショーフらの研究に依った］

スティベルとスラヴ学

森田　耕司

はじめに
　ポーランドのスラヴ言語学者であるズジスワフ・スティベル Zdzisław Stieber

（1903-1980）の生涯を振り返ると、ヤギェロン大学時代（1921-3�）、ルヴフ大学時代
（193�-�5）、ウッチ大学時代（19�5-52）、ワルシャワ大学時代（1952-66）、ポーランド
科学アカデミー・スラヴ学研究所時代（195�-�3）に大別することができる。そこで、
本稿では彼の生涯を各時代別に見ていくことにより、ポーランドにおけるスラヴ学発
展の経緯を辿る。

1. ヤギェロン大学時代（1921-37）
　スティベルは 1903 年 6 月 � 日、シチャコヴァ（オーストリア＝ハンガリー帝国
領）生まれ。クラクフで育ち、1921 年ヤギェロン大学に入学。学生時代の 1926

年、化学から言語学へ進路変更し、Kazimierz Nitsch のもとで方言学を学んだ。Jan 

Rozwadowski, Jan Łoś, Witold Taszycki など、いわゆる「クラクフ言語学派」の教授陣
からも多大な影響を受けたようである。1928 年に修士号（ポーランド語学）、1929

年に博士号（スラヴ文献学）、さらに 193� 年には教授資格（スラヴ言語学）を取得。
1935 年助教授に就任し、スロヴァキア語などを教授。研究面では、スロヴァキア方言、
ソルブ方言、ウクライナ方言およびポーランド国内の方言研究に従事。言語境界の問
題が常に関心の中心にあった。この時代の主な業績としては、Stosunki pokrewieństwa 

języków łużyckich (1934), Geneza gwar laskich (1934), Z pogranicza językowego polsko-

białoruskiego (1938), Sposoby powstawania słowiańskich gwar przejściowych (1938)があり、
レムコ地域でのフィールド調査にも着手。
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2. ルヴフ大学時代（1937-45）
　193� 年、ルヴフ（ヤン・カジミェシュ）大学スラヴ文献学科に着任。1939-�1 年と
19��-�5 年、ルヴフ（イヴァン・フランコ）大学ポーランド語学科教授を務めた。ド
イツ占領下の 19�1-�� 年、ルヴフで秘密大学教育（ヤン・カジミェシュ地下大学）に
も参加。ルヴフ近郊のボイコ地域で、Stefan Hrabec とともに方言調査を実施。戦争に
より調査記録の大半は焼失したが、論文を数点発表。焼失を免れた調査記録をウッチ
へ持ち帰った。

3. ウッチ大学時代（1945-52）
　戦後、�2 歳にして正教授及びポーランド学術アカデミー（PAU）準会員に就任。
新設されたウッチ大学において、ポーランド語学科創設に尽力。学内にポーランド学
図書館も設置。ウッチ学術協会では言語学部門の創設にも貢献。戦前すでに開始して
いたレムコ方言地域の地名学に関する研究成果を発表。この時代の主な業績として
は、Toponomastyka Łemkowszczyzny (1948-49), Atlas językowy dawnej Łemkowszczyzny 

(1956-64) のほか、ポーランド語発達史や歴史的音韻論に関心を寄せていたため、
Rozwój fonologiczny języka polskiego (1952) など。カシュブ語研究の萌芽時代でもあっ
た（1951 年、Karol Dejna, Witold Śmiech とフィールド調査を開始）。

4. ワルシャワ大学時代（1952-66）
　1952 年、ワルシャワ大学スラヴ文献学科に着任。1953-66 年、学科主任として、学
科の専門領域を従来のチェコ語学から、ブルガリア語学、セルビア・クロアチア語学
へと拡大。授業では、すべてのスラヴ語に触れつつも、特にチェコ語、スロヴァキア語、
ソルブ語の講義に情熱を注ぎ、スラヴ諸語比較対照文法の講義も行った。研究成果
に基づいた教科書類も積極的に執筆：Zarys dialektologii języków zachodniosłowiańskich 

(1956), Gramatyka historyczna języka czeskiego (1957) [Tadeusz Lehr-Spławiński と共著 ], 

Zarys gramatyki porównawczej języków słowiańskich (1969) などがある。また、ポーラン
ド語音韻論研究も発展させ、Historyczna i współczesna fonologia języka polskiego (1966)

も出版。

5. ポーランド科学アカデミー・スラヴ学研究所時代（1954-73）
　ワルシャワ大学着任とほぼ同時期に、ポーランド科学アカデミーにおける言語学
やスラヴ学の研究機関創設に参加。195� 年、カシュブ語とチェコ語研究室を開設し、
代表を務めた。主な業績としては、Atlas językowy kaszubszczyzny i dialektów sąsiednich 

(1964-78) がある。1956 年準会員、1961 年正会員に就任。ポーランド語音韻論研究
の英語版も発行：The Phonological Development of Polish (Ann Arbor 1968), A Historical 

Phonology of the Polish Language (Heidelberg 19�3)。定年退職する 19�3 年まで所長を務
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めた。言語学、文学、歴史部門を組織し、スラヴ学研究所付属図書館を創設。ポーラ
ンド科学アカデミーの言語学委員会やスラヴ学委員会、ポーランド言語学会などで要
職を歴任。1980 年 10 月 12 日、ワルシャワにて死去。

まとめにかえて
　スティベルの研究分野は多岐にわたるが、「スラヴ方言学」（クラクフ・ルヴフ）、「ポー
ランド語発達史」（ウッチ）、そして「スラヴ諸語比較対照文法」（ワルシャワ）の 3

分野に大別することができる。研究の特徴はというと、著書・論文執筆にあたっては、
大学 1 年生から専門家までを対象とし、最も複雑な問題を最も簡潔な方法で記述しよ
うと心がけ、総合的かつ短編という簡明性、言語事実の歴史的関連性と相互関係を重
視する傾向、そして既存の原稿を何度も見直し、洗練・熟成させていく姿勢などが、
生涯通して一貫しており、特筆に値する。
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［シンポジウム記録］

日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム
第 2部「スラヴ諸語とその隣人たち ～ドイツ語、イディッシュ語～」

西　成彦

　「西スラヴ学研究会」から「日本スラヴ学会」へと名称を変更した私たちの学会が
カバーする地域は、かつて「東欧」の名で呼ばれてきた地域とほぼオーバーラップす
る。もちろん、「東欧」概念については、とくにヨーロッパ冷戦の終結や東西ドイツ
国家の統一以降、大きな見直しを迫られ、「中欧」との切り分けが難しくなっているが、
私見を述べるならば、「ドイツ語」でも「ロシア語」でもない諸語を話す話者が大半
を占めながら、独自の「国民国家」を立ち上げることができないまま、周辺列強の「国
家語」の支配に苦しんできた地域、そして十九世紀から二十世紀にかけての長い時期、
ロシア（もしくはソ連邦）、およびドイツもしくはオーストリア、あるいはオスマン
帝国の政治的支配・軍事的占領に苦しめられた地域、それを「東欧」と呼んでおきた
い。もちろん、ここでいう「東欧」には、ハンガリーやルーマニア、そしてエストニ
ア・ラトビア・リトアニアといった非スラヴ語を「国語」とする諸地域もまた含まれ
るが、「東欧」という歴史的・地政学的概念は、スラヴ諸語と、これらの非スラヴ系
諸語との「隣接関係」によってしか説明できない。したがって、われわれの「スラヴ学」
は、「ロシア語」まで含めた「スラヴ諸語」と、「東欧」地域の「非スラヴ諸語」との

「隣接性」を意識しながら、ようやく輪郭が定まるものだと考える。
　したがって、今後も本学会では「スラヴ諸語」ばかりでなく、それら「東欧」の「非
スラヴ系諸語」にも応分の注意を払うべきだし、まさにそうした領域をカバーする研
究者の加入や協力を得ることなしには、私たちのめざす「スラヴ学」は完成しないと
考える。
　そこで、今回のシンポジウムではこうした「スラヴ諸語」と「非スラヴ系諸語」の

「隣接性」を考える試みとして、かつてポーランド語やチェコ語といった「西スラヴ
語」が密接な「隣接関係」のなかに置かれていたイディッシュ語とドイツ語に光をあ
て、こうした「隣接関係」に着目することが「スラヴ学」にとっていかに重要である
かを考えたいと思う。
　かつて、三国分割時代のポーランドや、チェコ（ハプスブルク帝国時代のベーメン
やメーレン）には、ドイツ語と「西スラヴ語」を使い分けるバイリンガルが数多く存
在した。またそうしたなかで、ドイツ語と母体を同じうしながら、「東欧」諸語との
接触を経て独自の成長を示したイディッシュ語は、「東欧」全域（とくにハンガリー・
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ルーマニア以北）のユダヤ教徒のあいだの言わば「リンガ・フランカ」であった。「西
スラヴ語」とドイツ語、そしてイディッシュ語が、はっきりとした「境界」のないま
ま「併存」していた時代は、第二次世界大戦の終結後、そしてユダヤ人の大量虐殺後、
すでに過去のものとなった観があるが、少なくともそれまでの歴史は、「併存」を「現状」
として是認するしかなかった。両大戦間期のポーランドやチェコ＝スロヴァキアにお
いて、住民移動をまで含めた「領土的解決」は、ほとんど議論の俎上には上らなかっ
た（ポーランドにおけるユダヤ人の「マダガスカル移送計画」があった程度である）。
本シンポジウムでは、そうした二十世紀前半をふり返りながら、「スラヴ諸語」をか
ならずしも一義的には「母語」としない、その隣人たちが何を考え、どのような「東
欧」を構想していたのかをふり返り、今後、私たちの学会が「スラヴ諸語」とその隣
接言語との関係を見ていくための第一歩としたい。

二言語作家デボラ・フォーゲル：イディッシュ語とポーランド語の文学実験

田中　壮泰

　20 世紀初頭のガリツィアで、イディッシュ語とポーランド語で詩や美術評論等を
書いたデボラ・フォーゲルは、ブルーノ・シュルツとの交流によってポーランド文学
史に名を残してはいたものの、言語的な理由から彼女自身に関する研究は遅れていた。
しかし、ここ数年、ポーランドの若手研究者カロリナ・シマニャクを中心にして、盛
んに論文や研究書が書かれるようになり、また日本でもポーランド発の研究に触発さ
れた加藤有子が論文でとりあげるなど、徐々に脚光を浴びつつある。
　本発表も、ポーランドや日本での先行研究を踏まえ、フォーゲルの作品と当時の時
代背景などを紹介した上で、ポーランド語を母語とする同化ユダヤ人の家庭に育った
フォーゲルが、あえて独学でイディッシュ語を身につけ、イディッシュ語詩人として
デビューした背景に問題を据えて考察するものである。
　イディッシュ語で書くというフォーゲルの選択は、家庭環境だけでなく、当時のガ
リツィアの言語状況から見ても異例のことであった。1� 世紀からポーランド領とな
り、ポーランド分割後はオーストリアに統治されてきたガリツィアでは、ドイツ語と
ポーランド語がともに支配的であったことから、ポーランド語やドイツ語で書くユダ
ヤ人の数は多くても、イディッシュ語で書こうとするユダヤ人はきわめて少なかっ
た。このような状況を打開するため、1929 年に若いイディッシュ語作家たちがガリ
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ツィアのイディッシュ文学・芸術ムーブメントを立ち上げる。フォーゲルはこの頃か
ら、執筆言語の中心をポーランド語からイディッシュ語に切り替え、ガリツィアのイ
ディッシュ文学運動の中心メンバーとして活躍することになる。
　しかし、彼女の活動範囲はガリツィアにとどまらず、ニューヨーク在住のイディッ
シュ語作家たちとも連携して、ニューヨークの文学グループ「イン・ジッフ」の活動
をガリツィアに紹介したり、ニューヨークの雑誌に自らの詩を投稿したりするなど、
ガリツィアとニューヨークの橋渡しする仕事に奔走した。すでに当時、移民たちを通
じてイディッシュ語文学は世界的なネットワークを形成しており、フォーゲルはその
ネットワークを積極的に利用するのである。
　ガリツィアにおける言語間のヒエラルキーだけを見れば、当時は支配的であったド
イツ語やポーランド語を身につけていたフォーゲルが、少数派のイディッシュ語で書
くことは、無謀なことのようにも見えるが、当時、イディッシュ語は、その書き手に、
ポーランド語やドイツ語では不可能な、より広範囲に渡る越境的な文学活動を可能に
した。
　これまではシュテトルを描く伝統的な文学が多かったイディッシュ語も、フォーゲ
ルの時代にはユダヤ的な内容に拘泥することなく、むしろエグゾティシズムやローカ
リズムをはねのける自由な創作を可能にする言語として、新たな段階に入りつつあっ
た。フォーゲルのイディッシュ語詩にはパリやベルリンの街並みが描かれるが、東
欧のシュテットルのようなユダヤ的な風景はほとんど描かれることがない。つまり
フォーゲルがイディッシュ語を選択したのは、ユダヤ的な伝統に回帰するためであっ
たわけではない。彼女は、伝統の継承としてのイディッシュ語ではなく、諸大陸を結
ぶ「公用語」としてのイディッシュ語の可能性に目をつけたと言える。
　今回の発表では「二言語詩人」と銘打っておきながら、イディッシュ語作家として
のフォーゲルだけを論じた。フォーゲルはイディッシュ語と同時にポーランド語でも
執筆活動をおこなっており、こうしたバイリンガル作家としてのフォーゲルについて
考えるべきことは多い。

多言語の東欧ユダヤ世界─「ブンド」とイディッシュ語

西村　木綿

　東欧ユダヤ社会では、ヘブライ語（宗教的実践にかかわる言語）とイディッシュ語
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（日常語）のダイグロシアが保たれ、ホスト社会との交渉においてはポーランド語や
ロシア語など居住地の主要民族の言語が用いられるという、三言語、四言語使用を常
態としていた。後者については、18 世紀のハスカラー（ユダヤ啓蒙）以降、知識人
層のユダヤ人が社会的上昇を図り、ときに唯一の使用言語とするまでに身につけたと
いう経緯がある。19 世紀後半に活性化したユダヤ・ナショナリズムの先導者たちは、
この状況がユダヤ人の近代的民族（nation）としての未熟さを示すと考え、一つの「民
族語」（ヘブライ語ないしイディッシュ語）を中心に営まれるユダヤ人の民族的な社
会生活を展望した。本発表では、イディッシュ語を民族語と掲げた人々による思想・
運動─しばしば「イディシズム」と呼ばれる─を、その中で重要な役割を果たし
た社会主義組織「ブンド」に着目しつつ概観した。
　イディシズムの要点は、ユダヤ人の民族語としてのイディッシュ語の認知をユダヤ
社会の内外に求めるとともに、それにロシア語、ポーランド語等に劣らない「文化言語」
としての内実を付与することにあった。ポーランドで 1921 年に設立された「中央イ
ディッシュ学校機関（Tsentrale yidishe shul organizatsye、通称 TSYSHO）」は、イディッ
シュ語による世俗的・近代的な教育制度の確立を目指し学校網を広げた。1925 年に
設立された「イディッシュ科学研究所（Yidisher visnshaftlekher institut、通称 YIVO）」
は、イディッシュ語によるアカデミズムの確立を目指した。TSYSHO や YIVO の運
動に関わったブンドは、一民族一国家原理によるユダヤ人国家の建設を否定し、現住
地におけるユダヤ人の文化的自治を唱えていた。イディッシュ語による教育・学問体
制の確立はその実践のための足がかりと考えられた。TSYSHO や YIVO の目指した
イディッシュ語による教育・学問体系は、社会生活の全領域を覆う言語・文化システ
ムを構築しながら、その言語による国家の占有を否定する、唯一の国語としての地位
を求めない、という構想であった。
　イスラエルの成立とともにユダヤ人の「民族語／国語」として揺るぎない地位を得
たヘブライ語とは対照的に、第二次世界大戦以前、全世界に 1000 万人以上の話者を
もったイディッシュ語は、ホロコースト、そして、各地に移住したユダヤ人が当地の
主要言語を身につけていく過程で、話者数を激減させた（現在 100 万人以下）。YIVO

では言語学者のマックス・ワインライヒや歴史家のエリアス・チェリコーヴェルといっ
たイディッシュ・アカデミズムの先駆者のもとで膨大な量の文献収集がなされ、多数
の学術論文がイディッシュ語で書かれたが、これらを対象とした研究は北米やイスラ
エルのユダヤ研究の中ではマイナーである。だが、イディシズムの残した遺産は、単
に個別研究としてのみならず、普遍的な意義をもつ重要な研究領域になりうると発表
者は考える。　　　　　
　TSYSHO や YIVO の歴史は、日常語でしかなかった言語が、普遍知への橋渡しを
する教育の言語となり、また普遍知を生産する学問の言語になる、という過程を短期
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間のうちに凝縮している。その歴史は、一つの言語の生存可能性や国家と言語の関係
などを考える上で、示唆的な事例となるだろう。

世紀転換期のプラハとユダヤ・ナショナリズム

中村　寿 

　本報告では、スラヴ世界の隣人としてのオーストリア帝国プラハのドイツ系ユダヤ
人という観点から、彼らのナショナリズム党機関紙に焦点をあてた。本報告は、それ
から読み取られるドイツ系ユダヤ人シオニストの視座が、スラヴ世界とは直接的な接
触のなかったドイツのユダヤ教の視座とはどのように異なっていたのかという、ユダ
ヤの自己同一性に対するオーストリアとドイツの見解の違いに触れることを目的とし
ている。
　『自衛─隔週ユダヤ独立新聞（Selbstwehr Unabhängige jüdische Wochenschrift） 』は、
190� 年 3 月に創刊されたドイツ語によるユダヤ・ナショナリズムの宣伝新聞である。
その創刊のための背景には、ドイツ人に対するチェコ人の国民的利益の要求に倣った、
ユダヤ人の国民的利益の主張を目的とする宣伝機関紙創設の要請があった。
　『自衛』の創刊、編集には、ハンス・コーン、マックス・ブロートといったプラハ
大学ドイツ語部門のシオニズム学生機関「バール・コクバ」出身の著名なドイツ語作
家、思想家が関与していた。そのなかでも『自衛』の評価を高めるにあたり、実質的
に最大の貢献をした人物がカフカである。カフカは 1915 年、「律法の門前」を『自衛』
に提供した。それにより『自衛』は、カフカの生前原稿の一部を掲載した媒体のひと
つとなった。1919 年以降、彼の友人のフェーリクス・ヴェルチュが『自衛』の編集
をつとめるようになると、カフカは「皇帝の綸旨」、「父の気がかり」を『自衛』に提
供している。
　雑誌名称としての『自衛』からは、もちろん反ユダヤ主義に対する自己防衛の意味
が読み取られなければならないが、同時に〈同化〉に対する自己防衛の意義もまた認
められなければならない。なぜなら、シオニストは同化を「国民的な自己去勢」とよ
び、ドイツ人とドイツ系ユダヤ人の違いを信仰のみの違いと見なすリベラルのユダヤ
教によるユダヤ人解釈を「虚構の想像」として糾弾したからである。この「虚構の想
像」に対置されるのが、ユダヤ・ナショナリティの所在という「真実」であった。
　『自衛』では、ユダヤ民族の再覚醒がヨーロッパの少数民族のもとでのそれと等価
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のものとして位置づけられている。それゆえに、それが喚起するユダヤ民族の再覚醒
は、ユダヤ民族の政治的解放運動として意図されていることが読み取られる。一方で、
ヨーロッパにおける少数民族の再覚醒は、カタロニア語やケルト語などによる民族語
文芸の創出を意図していた。プラハではこの国民文芸の創造という話題が、ドイツ系
ユダヤ人によるドイツ・ユダヤの国民文芸の創造への要請として解釈される。ドイツ
系ユダヤ人による国民文芸のための模範に位置づけられていたのが、東欧のイディッ
シュ文学であった。
　このような状況を踏まえれば、カフカのイディッシュ演劇体験や『自衛』のルーマ
ニア、ロシア報道は、ユダヤ・ナショナルの文化の構築を目指したシオニズムによる
影響の一部に数えられる。
　オーストリア帝国のユダヤ教と比較すると、ドイツのユダヤ教には、ユダヤの自己
同一性にナショナルな要素を見出そうとする姿勢はまったく見られない。ドイツのユ
ダヤ教のもとでは、ユダヤ人は信仰によってしか決まらないと見なされている。
　オーストリアのユダヤ教とドイツのそれとの間に認められる相違について、報告者
はオーストリアに特有の多民族世界の経験によるのではないかという展望を示した。

両大戦間期ポーランド文学とドイツ文学

加藤　有子

　「ポーランド文学」とくくられているものは、ポーランド語という一つの言語文化
圏で生成したもの、純粋培養されたものではない。文学に再現されたイメージの系譜
は一国、一言語の文学史や文化史を突き抜けて広がっている。オーストリア領東ガリ
ツィア生まれのポーランド語作家ブルーノ・シュルツの作品に現れる広告イメージと
短編小説における言語の二重性からそれが見えてくる。
　1935 年に雑誌に発表された短編「書物」（193� 年の短編集『砂時計の下のサナトリ
ウム』に収録）のなかで、一人称の語り手の少年（作者の少年時代を彷彿とさせる）は、
挿絵入り古雑誌に育毛剤の広告を見つける。そこには地にまで届く長い頭髪を誇らし
げに示す女性アンナ・チラーグの姿があった。髪の薄かったアンナが自分で作ったポ
マードによって豊かな髪を得た、という広告であり、アンナが語るその身の上話がイ
ラストの脇に印字されている。
　「わたしはアンナ・チラーグ」という見出しで始まるこのアンナ・チラーグの広告
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には実在のモデルがあった。19 世紀末から両大戦間期にかけて、ポーランドのみな
らず、オーストリア＝ハンガリー帝国の広い地域で繰り返し印刷されていた。ブルー
ノ・シュルツの情報を集めたサイト (www.brunoschulz.org) からさまざまなデジタル・
アーカイヴにリンクが張られ、各国語のアンナ・チラーグの広告が紹介されている。
このソースを利用し、ポーランド語、ドイツ語、スロヴェニア語、ハンガリー語、ス
ウェーデン語等々、アンナ・チラーグの広告と物語がスラヴ語圏、東欧といった枠を
越えて、広く中欧以東、以北で共有されていたことを示した。研究者カネッペレのシュ
ルツ論、そしてちょうどオーストリア伝記事典・伝記資料研究所がウェブ上に発表し
たアンナ・チラーグに関する記事によれば、アンナ・チラーグのポマードの本社があっ
たオーストリアやハンガリーでは、アンナ・チラーグの広告イメージは文学作品のな
かで冗談やジョークの対象として扱われていたという。一方、両都市から離れた両大
戦間期のポーランド語圏の文学では、アンナ・チラーグは遠くの異国的で伝説的な女
性像のまま記憶され、文学作品に現れる。シュルツと同時代のユーゼフ・ヴィトリン、
その一世代あとのチェスワフ・ミウォシュの詩にも現れるアンナ・チラーグ像は、こ
のイメージが両大戦間期のポーランド人にとって、幼年期という良き時代の象徴とし
て機能していることがわかる。
　アンナ・チラーグは「ポリグロット」だった。このことが示すのは、イメージが言
語圏という枠を越えて循環し、それぞれ独自の意味を帯びて受容され、変容し、作品
のなかで新たなイメージを獲得していくということである。
　シュルツの 1936 年の短編「夢の共和国」は、ポーランド語とドイツ語のある種の
言語接触の痕跡である。ポーランドの研究者プシブィスワフスキが指摘している通り、
アルフレート・クービンの小説『対極』（1908）に現れる特徴的な固有名詞「青い目
の一族」（die Blauäugigen）は、シュルツのこの短編にその直訳「青い眼の人（男）」

（Błękitnooki）として現れる。
　シュルツはドイツ語とポーランド語を使用した。シュルツという二言語使用者を介
して、瞬時かつ同時的に、ある言葉がイメージに翻訳され、そのイメージがもうひと
つの言語へ翻訳される。シュルツのテクストの生成には、このプロセスがところどこ
ろに介在している。
　ちょっとしたイメージと言葉も言語や国を越えた系譜と広がりを持っている。ポー
ランド語文学とされているものも、複数の言語にまたがる文化圏のなかで生まれたも
のであり、両大戦間期のポーランド文学とドイツ文学の関係も「影響」ではなく、文
化圏の重なりゆえの「同時性」としてみえてくる。
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 ［論文］

サヴァ・ムルカリの表記システムにおける二重字

西原　周子

1. はじめに
　現代セルビア標準語の正書法は一音と一字を対応させる原則に基づいており、例外
はあるもののヨハン・クリストフ・アーデルング 1 の言葉のように「書いてあるとお
りに読む」仕組みになっている。19 世紀セルビアの言語学者・文学者・民俗学者ヴー
ク・カラジッチ 2 は、民衆セルビア語の文字の近代化を行い、この正書法の原形を完
成させた人物として知られているが、カラジッチは文字の改革においてサヴァ・ムル
カリによる表記法を参考にした。そこで本論文では、サヴァ・ムルカリが『厚いイェ
ルの脂肪もしくは文字の選別』（1810 年）で提唱した表記システムが、どのようにカ
ラジッチによる正書法へと繋がっていったかを明らかにし、キリル文字表記法の変遷
とセルビア知識人同士の繋がりについて考察する。
　なお、セルビア語の表記法の歴史を全体的に見た場合、ラテン文字による表記法の
歴史も重要な位置を占めているが 3、本研究で扱うサヴァ・ムルカリは、セルビア語
のラテン文字表記の改革に重要な役割は果たしていないため、ここでは研究対象をキ
リル文字に限定し、ラテン文字については本論文では扱わないことにする。
　ムルカリによる正書法改革については、オパチッチ - レキッチの Сава Мркаљ: 

живот и дјело  (Novi Sad, 19�8)、ゴイコ・ニコリシュの Сава Мркаљ: повијест о једном 

страдалнику  (Zagreb, 1980)、ミラン・モグシュとヨシップ・ヴォンチナの “Salo 

debeloga jera libo azbukoprotres” Save Mrkalja (Zagreb, 1983) 等、様々な研究が行われ
ている。その中でも本論文では先行研究として、最新かつ最も充実しているミロ
シュ・オクカのサヴァ・ムルカリ研究を参照する。オクカの “Сало дебелога јера либо 

азбукопротрес” Саве Мркаља у старом и новом руху では、『厚いイェルの脂肪』の内
容が詳細に分析された結果、セルビア語の正書法に対するムルカリの貢献が高く評価
されている。しかし筆者の考えでは、文字 ь を含む二重字と文字 ћ をめぐり、ムルカ
リによる表記システムの合理性、および不完全さと限界について議論の余地が残され
ている。
　そこで、ムルカリがどのような理論に基づいて当時の教会の文字を選別し、アルファ
ベットを整備したのかを追った上で、そのシステムの不完全さについて考察を加える。
そしてカラジッチがムルカリによる表記法から受けた大きな影響について述べること
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で、その不完全さは何によって解消され得たのかを論じようとするものである。

2. ムルカリの略歴
　サヴァ・ムルカリは 1�83 年に、軍政国境地帯 � の第 �（スルーニ）連隊区と第 5（グ
リーナ）連隊区の北部の境界に位置する村シェニチャク（現クロアチア領コルドゥン
地方）で生まれた。ムルカリの教育はまず軍政クロアチア第 3（オグリン）連隊区に
位置する村プラシュキの学校で始まった。そして第 1（リカ）連隊区の町ゴスピッチ
で教師として働いた後、ザグレブやブダで哲学、天文学、数学、詩、多言語 5 の高等
教育を受け、学位を取得した。
　ブダとペシュトには当時セルビア人コミュニティが存在した。またヨヴァン・ムシュ
カティロヴィッチ 6、サヴァ・テケリヤ �、ルキヤン・ムシツキ 8、ステファン・ストラティ
ミロヴィッチ 9、ゲオルギイェ・フラニスラヴ 10、ヨシフ・プトニク 11、イヴァン・サヴィッ
チ・ユーゴヴィッチ 12 らがこの都市で学んでいた。さらに 1810 年頃、関節炎の療養
のためハンガリーに滞在していたカラジッチとも知り合った。
　1810 年にハンガリーの正教徒民族学校の総監となったウロシュ・ネストロヴィッ
チ（1�65-1825）は、学校と教会の関係をめぐり主教ストラティミロヴィッチと対立
していた。ロクサンディチは年齢と社会的身分の差ゆえにネストロヴィッチとムルカ
リが接点を持つことは難しかっただろうとしつつ、二人が交流した可能性に言及して
いる 13。ムルカリの階級意識に関して言えば、ムルカリは高等教育を主にカトリック
圏で受けていたものの、ロクサンディチによる評価では「農民社会の知的代表」1� で
あった。ロクサンディチはさらにイェルネイ・コピタル 15 やドイツ・ロシアの知識
人の支援を得ていたカラジッチと比較し、クロアチアのセルビア人社会で生まれたム
ルカリはそのような後ろ盾を持っていなかったとしている 16。
　ムルカリは「キリル・ジヴコヴィッチへの頌歌」（1805 年）など詩作も行ったが、
文学的に特筆すべき評価を受けている詩はない 1�。彼の最も有名な著作は『厚いイェ
ルの脂肪もしくは文字の選別』（1810 年）である。この論文によって彼はセルビア民
衆語に基づく新たな正書法を提案し、セルビア語にとっての「脂肪」、もしくは贅肉
であるところの「厚いイェル（ъ）」の排除を主張した。
　しかし文字 ъ の排除に関して主に正教会指導層から激しい批判を受けた結果、181�

年に『セルビア新聞』上で発表した「撤回もしくは厚いイェルの弁護」では、文字 ъ

を排除すべきだという自らの意見を否定した。ただし本論文では、この「撤回」の内
容に踏み込まない。というのも、筆者の意見では『厚いイェルの脂肪』にさほどの政
治的意図が関係せず、文字 ъ の排除は言語学的見解から主張されたものだと考えられ
る一方、「撤回」は正教会からの批判を和らげる意図によるもので、ムルカリの言語
的な見地とは無関係だったためである。
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　しかしながら、ムルカリへの攻撃の手はさして緩まなかったようである。ムルカ
リは 1811 年に一度故郷の軍政国境地帯に戻りゴミリェ修道院に滞在したが、その後
ダルマチアの枢機卿会議に雇われシベニクへ向かった 18。1825 年頃から体調を崩し、
1828 年にゴミリェ修道院で療養した後、1833 年にウィーンの精神病院で死去した。

3. 18 世紀セルビアのキリル文字の使用状況
　ムルカリが提唱した表記システムについて述べる前に、ムルカリが文字改革の必要
性を感じたのはどのような状況においてのことだったか、当時のセルビア人による文
芸活動で使用されていた文字を確認する。

3.1. キリル文字の成り立ち
　キリル文字はグラゴール文字とギリシア文字を起源に持ち、「グラゴール文字体系
のギリシア化」19 によってできた文字である。モラヴィアへの伝道のため派遣された
キュリロスとメトディオス兄弟は、詩篇、福音書やアポストル 20 を彼ら自身の制定
した文語、すなわち古代教会スラヴ語に翻訳し、同じく考案した文字によって記した。
このアルファベットは今日グラゴール文字として知られており、約 �0 文字で構成さ
れている。各文字は、ギリシア語よりも豊富だった当時のスラヴ語の音韻パターンに
対応していた。グラゴール文字は９世紀から 11 世紀にかけてモラヴィアからバルカ
ンにわたる広い地域において、東方教会のスラヴ人に用いられた 21 が、間もなく後
にキリル文字と呼ばれることになる文字によって取って代わられた。
　キリル文字は当時のギリシア語のアンシアル書体のアルファベットとして誕生し
た。キリル文字の創作者については、プレスラフのコンスタンティン 22 に代表され
るキュリロスとメトディオス兄弟の弟子たちがアンシアル書体を発明し、キュリロス
を記念して名付けたという説 23 があるものの定かではない。
　古代教会スラヴ語のキリル文字は �0 文字で構成されており、合字の щ と二重字の
ъи を除いて 38 文字と数えられることもある 2�。そのうち以下の 26 文字はギリシア
文字由来である 25。
    а, в, г, д, е, , з, и, ı, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, ф, х,  

　これらの文字はそれぞれギリシア文字Α, Β, Γ, Δ, Ε, Ζ （小文字ζ）, Ζ, Η26, Ι, Κ, Λ, Μ, Ν, 

Ο, Π, Ρ, Σ, 複母音 oυ, Φ, Χ, Ω （小文字 ω）, Ξ （小文字 ξ）, Ψ, Θ, Υ2� に対応する。その上
でギリシア語には存在しないスラヴ語の音素が、以下の 1�（または 12）の文字によっ
て補われている。それらの文字は同じ音を表すグラゴール文字と形が似ている。
    б, ж, ћ, ц, ч, ш, (щ), ъ, ы, (ъи),  

　さらに 10 世紀からの手稿には、2 文字を 1 文字に統合した以下のような合字が見
られた。



101

Slavia Iaponica 16 (2013)

    , ,  (щ). 

　その他、一文字として扱われる二重字としては以下の文字が挙げられる。
    оу, ъı, (ъи). 

　これらのキリル文字の使用は、セルビアにおいて 12 世紀から完全に支配的になっ
た 28。その後伝統的なセルビア教会スラヴ語が唯一の文語であった時代が続いたが、
18 世紀になるとセルビアの文芸活動における文語の主流は、ロシア教会スラヴ語と
ロシア文語を模倣した文語に移り変わった。それに伴い、グラゴール文字から転写さ
れたキリル文字、古代教会スラヴ語のキリル文字、セルビア教会スラヴ語のキリル文
字に加え、18 世紀前半に導入されたロシア教会スラヴ語の文字と世俗文字が存在す
ることになった。さらに 1�60 年代にはオルフェリンによる民衆語の詩作品群が登場
したが、民衆語を表記する方法はまだ整備されていなかった。ムルカリの『厚いイェ
ルの脂肪』が書かれた 1810 年までに、セルビア文字文化では以下の 3 種類のキリル
文字が用いられていたとオクカは述べている 29。
　①グラゴール文字の体系に基づき翻字されたキリル文字
    а, б, в, г, д, е, ж, ѕ, з, и, ı, ћ, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, ф, х, (  ( ),

   

　②古代教会スラヴ語のキリル文字（当時は数字が存在しなかったため、一文字ごと
に数の意味を付与されている）
     ( ),  ( ), 

    , ,  ( ). 

　③セルビア教会スラヴ語のキリル文字（数価は持たない）
     ,  

     

3.2. ロシアからの影響
　オクカ 30 とミラノヴィッチ 31 は共に、セルビア教会スラヴ語の文字とロシア教会
スラヴ語の文字の相違の例として次の二作品からアルファベットを抽出している。第
一に、キプリヤン・ラチャニン 32 の『初等教育読本』（1�1� 年）におけるセルビア教
会スラヴ語のキリル文字は以下のとおりである。
     

    , 

　特筆すべき点は、有声後部歯茎破擦音を表す文字 が用いられていることである。
ムルカリの表記システムを論じる際、18 世紀初めのテキストで文字 が既に使用されて
いるという事実は重要である。ラチャニンだけでなくガヴリロ・ヴェンツロヴィッ
チ 33 のテキストにも文字 は見られる。
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　オーストリア政府は 1��0 年にヨーゼフ・クルツベック 3� に独占印刷権を与える以
前の時代に、領内におけるセルビア語の本の発行を許可していなかった。そこでセ
ルビア正教会の必要とする教会の本がロシアからしばしば秘密の経路を通じて輸入
され、その結果ロシアで用いられていた教会スラヴ語がもたらされた。1�26 年にセ
ルビアに到着したマクシム・スヴォロフ 35 や、1�30 年代に来訪したエマヌイル・コ
ザチンスキ 36 の率いる教師集団によるロシア教会スラヴ語の教育と文芸活動も、若
い知識人たちをロシア志向に仕立て上げた。その結果、1��0 年代以降、ロシア教会
スラヴ語と 18 世紀のロシア文語を模した文語が、当時のセルビアにおける文芸活動
の主流となった。それら二つの文語で用いられたアルファベットには、典礼書の教会
スラヴ語の文字と 1�08 年にピョートル１世が広めた世俗文字との２種類が存在した。
したがってそれらの文語を模したセルビアの文芸活動では、内容の宗教性・世俗性に
応じて言語と文字が変化し、一貫しない表記によって文字をめぐる混乱は悪化した。
　例えば、ロシア教会スラヴ語とセルビア教会スラヴ語の音韻の違いから、文字と音
の対応が異なる場合があった。文字 はセルビア教会スラヴ語のアルファベットに
は存在しないが、ロシア教会スラヴ語では音 /ja/ を表した。文字 щ はセルビア教会
スラヴ語で音 шт、ロシア教会スラヴ語で音 шч を持っていた。セルビアでギリシア
語の単語のみに使われていた文字 は、ロシア教会スラヴ語では文字 ф と同じ音を
記す文字だった。
　さらに、薄いイェル（ь）と厚いイェル（ъ）は、当時のロシア語とセルビア語にお
いて音価を持たなかったにもかかわらず、装飾的に使用されていた。セルビアの正教
会指導層はとりわけ文字 ъ を、ロシアとの繋がりを重視する政治的姿勢を示すものと
して重んじた。この傾向は上述のように、後に『厚いイェルの脂肪』でムルカリが文
字 ъ の排除を主張した際、正教会からの攻撃を招くことになる。

3.3. セルビア文語と文字 の使用
　これらのロシア教会スラヴ語とスラヴ化されたロシア語の優勢は、1�80 年代にな
るとセルビア口語の使用によって脅かされ始めた。オルフェリンの著作の中にも、セ
ルビア語を基盤とした言語で書かれた作品は存在する。ワイン生産のガイドブック『経
験豊富なワイン職人』（1�83 年）3� がそうである。この手引き書では次のような文字
が使用されている。
  

  

　ここで文字 ћ が用いられていることを指摘しておきたい。出版年としては『経験豊
富なワイン職人』よりも前にあたるラーイッチ 38 の『カテキズム』（1��� 年）でも文
字 ћ が使われている。『カテキズム』は教会スラヴ語のタイトルを持つものの、内容
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はかなり民衆語的である。これはオーストリア政府が 1��0 年から民衆語でのカテキ
ズムを要求したためである。この作品のブダで刊行された 18�5 年版 39 には、以下の
文字が用いられている。
  �    

 . 

　同じくラーイッチの詩『竜の鷲たちとの戦い』（1�91 年）�0 でも文字 ћ が用いられ
ている。
  �    

 , .

　ドシテイ・オブラドヴィッチ �1 の作品でも、文字 ћ は使われている。『ハラランピイェ
の手紙』（1�83 年）�2 の文字を見てみよう。
     

　ただしこの作品で、作家の署名は Обрадовичь になっている。セルビア人の姓で ћ

のかわりに ч を用いるのはロシア教会スラヴ語的な特徴である �3。
　文字 ћ の使用は『オブラドヴィッチの人生と冒険』（1�83 年）�� でも同様である。
     

　この『オブラドヴィッチの人生と冒険』が全集へ再録された際（1833 年）�5 の文
字との比較も興味深い。アルファベットには多少変更が加えられ、書体は近代的な印
象に変容している。
     

　主な変更としては、文字ыの追加、文字 щ の不使用、そして文字 ђ の追加がある。
逆に言えば、オリジナル版には文字 ћ と ђ の区別がない。例えば 1833 年版の за леђа 

мећемо�6 は、1�83 年版で залећа мећемо�� となっている。より正確に言うならば、文
字 ћ はグラゴール文字  からの字訳として本来は今日 ђ が表す音（有声歯茎硬口蓋
破擦音）を持っていたが、このオリジナル版のテキストでは文字 ћ が音 ћ（無声歯茎
硬口蓋破擦音）と音 ђ の両方を表し得る。文字 ћ が音 ћ のみに対応するようになった

のは、後に文字 ђ の形が ћ から発明されてからのことである。
　このように、文字ћが18世紀のテキストに既に出現していることと、元々はグラゴー
ル文字  を起源に持つ有声音だったことを確認した。その上で、次にムルカリが分
析した文字の「過負荷」の問題と、彼が提唱した表記法について考察する。

4. サヴァ・ムルカリによる正書法
　ここではムルカリの代表的著作『厚いイェルの脂肪もしくは文字の選別』（1810 年）
で提案された表記システムを取り上げ、その表記システムの基盤となった理論を分析
する。その中でも特にムルカリのアルファベットに併存する不完全さと論理的整合性
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に着目し、その評価を行うことを目的とする。

4.1. 『厚いイェルの脂肪』における教会文字の整理
　今までに見てきたように、18 世紀終盤から 19 世紀初頭のセルビアでは、ロシア教
会スラヴ語とスラヴ化されたロシア語にかわり、民衆にも理解できるセルビア民衆語
の文学に対する志向が強まりつつあった。テキストには 18 世紀前半に導入されたロ
シア教会スラヴ語の文字が用いられ、18 世紀後半になると世俗文字も使用されるよ
うになった。1�60 年代のオルフェリンによる詩を筆頭に、セルビア文学において民
衆語の作品が見られるようになったが、民衆語を表記する方法はまだ整備されていな
かった。
　そんな中、ムルカリは 1810 年にブダで 18 ページからなる『厚いイェルの脂肪もし
くは文字の選別』を出版した。この論文によってムルカリはセルビア人が教会の文字
や世俗文字とは別の、セルビア語固有の文字を持つことを主張し、セルビア民衆語の
音韻を基盤にロシアの教会文字を改革した。
　「話すように書く」という方針のもと、一音一字対応の原則を採用したムルカリは、
教会スラヴ語のアルファベットに対し、どれが余計な文字、すなわち独自の音価を持
たない文字で、どれが必要な文字か分析を行った。それにしたがって不必要な文字を
除外し、とりわけ文字 ъ の不必要性を主張した。その上でムルカリは改革されたキリ
ル文字の最終的な展望を示した。
　ムルカリが「我々のアルファベット」として挙げたロシア教会スラヴ語で用いられ
るキリル文字は、以下の �2 文字だった。
    �  

, , 

　分析対象となるこれらの �2 文字の選択について、少々の説明を加えよう。カラジッ
チは 1818 年の『セルビア語辞典』の前書きにあたる部分のうち、「セルビア語文法」
という項目でスラヴ語の、すなわち「我々の教会の」アルファベットとして �5 文字
を挙げている。
  �    

, , , 

　これらをムルカリが挙げた「我々のアルファベット」と比較すると、文字 ı が ї の
形になっている他、 , , の 3 文字が追加されている。追加された 3 文字について
の解説を見ると、  は「зの別の形に他ならない」�8、 （ユス）は「今日スラヴ語で
もどこにも用いられていない」�9 と説明されており、 は とひとまとめに「我々や
ロシア人たちは о として発音する」50 と述べられている。したがってムルカリが挙げ
た �2 文字はある程度一般的な選択だったと考えることができる。
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　ムルカリはそれら教会スラヴ語の文字を、セルビア人にとって必要か不必要か判断
する準備段階として以下の 5 つのグループに分類した。
　1. 単音の文字：一つの記号が一つだけ音素を示す。
     

　2. 多音の文字：一つの記号が複数の音素を持つ（複数の音素が一つの記号で表され
る）。
    , (ia),  (кc),  (тx). 

　3. 不安定な（発音が変わり得る）文字：一つの記号が異なる音価を持ち得る。
    . 

　�. 交換可能な文字：一つの音素または連続が異なる方法で記される。
    е, є と ；ѕ と з；о と ； と у；и, ї, ы と ； と . 

　5. 複合的な文字：一つの音素が複数の記号によって記される。
    дь, ль, нь, ть, , および ъ とのあらゆる組み合わせ
　複数の項目に入っている文字があるのは、環境次第で音が変わり得るためである。
例えば、単語 предпоставити において文字 д は無声化し т となるが、文字 д そのもの
が音 т を表すわけではない。また、文字 е が 3 つのグループに入っているのは、この
文字が音 e を持つとき単音文字（1）、音 ie を表すとき多音文字（2）であり、したがっ
て異なる音価を持つ不安定な文字（3）になるからである。
　ムルカリによれば、この 5 つのグループ単位では、単音文字（1）はアルファベッ
トの中に必要であり、交換可能な文字（4）の中から一つの記号が選択されなければなら
ない。そして多音文字（2）・不安定な文字（3）・複合文字（5）、すなわち一音と一文
字が対応していない状態は、そのアルファベットにとって有害である。また発音のな
い文字 ъ は不必要である。

4.2. ムルカリのアルファベット
　次にムルカリは、これらの分類された文字を選別していった。基本的な方針は、小
音（гласчић）と文字素（графема）を一つずつ対応させることだった。文字素はそれ
以上分断できない弁別的な表記単位である。それら文字素の使用は正書法によって規
定されるべきだとムルカリは考えており、その規定をムルカリは以下のように決定し
た。
　単音文字（1）のうち、交換可能な文字（�）に入っていない文字はアルファベット
に残す。すなわち、文字 а, б, в, г, д, ж, к, л, м, н, п, р, с, т, ц, ч, ш は必要不可欠である。
　多音文字（2）のうち、  , , を排除する。文字 е は必要だが、交
換可能な音や多音としては機能すべきでない。
　不安定な（発音が変わり得る）文字（3）のうちアルファベットから排除しない文
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字については、音と記号の対応を人為的に安定させる。文字иは音素иのみを表し、
半母音にはならない文字とする。半母音は ї で表す。
　交換可能な文字（�）はどれか一つのみを残す、または全て取り除く。文字зは必
要だが、ѕ は з に統合される 51。母音 у について、文字 とуは交換可能だが、文
字 у のみを保持する。文字 о を保持し、 を取り除く。
　複合文字（5）のうち、 および文字 ъ とのあらゆる組み合わせを排除する。
　ムルカリはこのように不必要な文字を除外した結果、「信用できる、完全に疑問の
余地のない 25 文字に辿り着いた」52。そのアルファベットは以下の通りである。
    а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ї, к, л, м, н, о, п, р, с, т, у, ф, х, ц, ч, ш, ь. （26 文字）
　「交換可能な文字」のグループに и, ы, と共に挙げられた ї は、и とは差別化され
半母音として入れられた。さらにこのリストには、外来語に使用される ф と、当時
農村のセルビア人が知らず、「より洗練された人々」のみが発音していた х をも含ん
でいる。
　また、ムルカリは厚いイェルを「とりわけ不必要」だと断定したが、薄いイェル（ь）
を維持し、単語のあらゆる位置で二重字 дь, ль, нь, ть を用いる表記法を考案した。こ
れはエマヌイル・ヤンコヴィッチが厚いイェルと薄いイェルの両方を否定したことと
対照的である 53。
　このように、ムルカリが提唱した表記法は、26 文字を用いて 29 の音素を表記する
システムになっていた。現代セルビア語の正書法と比較すると、 （有声後部歯茎破
擦音）にあたる文字が含まれていないことがわかる。これについては議論が行われて
いるが、推測の域を出ない。この文字がラチャニンの『初等教育読本』（1�1� 年）で
使用されていたことを前に確認したように、彼の時代のセルビア語のテキストで既
に文字 は見られるし、ムルカリ自身も音素 の存在を知らなかったわけではない。

『厚いイェルの脂肪』の 8 頁で文字の組み合わせ гь によって記されている音が音素
にあたるとオクカが指摘している 5�。あるいは、イヴィッチの推測によれば、ムルカ
リにとって という音は文字の組み合わせ、すなわち дж によって表し得るものだっ
た 55。
　しかし、文字の組み合わせ гь にせよ дж にせよ、これらの表記はムルカリ自身が
分類するところの複合文字（5）にあたる。一文字が一音に対応するという原則に反
するにもかかわらず、ムルカリがその音素を二重字によって記す手法に完全に満足し
たとは思えない。この点について、オクカはムルカリがこの音の存在を「忘れてい
た」56 可能性にさえ言及している。というのも、『厚いイェルの脂肪』においてムル
カリはそもそも教会のキリル文字を基盤に議論を進めている。したがって最初に挙げ
られた �2 文字のリストに含まれていない が話題に上らなかったのもさほど奇妙な
ことではなかった。
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　ムルカリの表記システムの不完全さは、無論 � つの二重字（現代の正書法における
ђ, љ, њ, ћ）にも見て取れる。複合的な文字は有害だと考えていたにもかかわらずこれ
らの二重字が残されたのは、文字 ћ が 18 世紀のテキストに使用されていたことを考
えると一見奇妙である。文字 ћ によって ть を差し替えた場合、文字 ь を用いた二重
字の一つが解消されるからである。しかし仮にその差し替えを行った場合、他 3 つの
ь による二重字が依然として残されたままになり、表記システムの論理的な整合性に
傷がつくことになっただろう。ゆえに文字 ћ を導入しなかったことは合理的な判断な
のである。
　また、『オブラドヴィッチの人生と冒険』の 1�83 年版と 1833 年版の比較で見たよ
うに、1818 年にカラジッチが文字 ђ を導入する以前の文字 ћ は、現代の正書法にお
ける ћ と ђ の機能を併せ持っていた。したがって文字 ћ はムルカリによる分類上、発
音が変わり得る不安定な文字（3）にあたると筆者は考える。よって、もしムルカリ
が文字 ћ を表記システムに組み込んでいた場合、文字 ь による二重字のシンメトリー
を崩すだけでなく、また別の「有害な」文字を持ち込むことになり、二重の意味で表
記システムの整合性が損なわれていただろう。したがってムルカリのアルファベット
は表記システムとしては不完全だが、論理的な整合性を保っていたと評価できる。

5. ムルカリの表記システムからカラジッチの正書法へ
　イェルネイ・コピタルは『厚いイェルの脂肪』に対し、「この 18 ページにどんなに
分厚い文法書よりも多くの言語的哲学がある」と書き、高く評価した 5�。ルカ・ミロ
ヴァノヴ 58 はこの正書法を用いて『続く記述』（1810 年）を執筆した。しかしオクカ
によると、ミロヴァノヴは彼自身が考案した、文字 を含む 30 文字のアルファベッ
トによる表記法を使用していた。つまりミロヴァノヴ自身が、ムルカリと同時期に文
字 ь による二重字 дь, ль, нь, ть を含む独自の表記法を考案していた 59。
　ヨーロッパ文化における「新しい文字を作り出してはならない」というルール 60

に反するものだったこと、またセルビアの教会がこの正書法に対して批判的だったこ
とから、スラヴ・セルビア語の作家による評価はまちまちだった。正教会からの批判
は、前述のようにその後のムルカリの人生にかなり影を落とした。ステファン・スト
ラティミロヴィッチに代表される指導層は、ロシアとの関係を損なう危惧から文字 ъ、
すなわちロシア語における硬音記号の排除を批判したのである。ロシアはヴォイヴォ
ディナの正教会の保護者として考えられており、ロシア教会スラヴ語との明白な繋が
りを示す文字 ъ は親ロシア的な聖職者たちに尊ばれていた。
　『厚いイェルの脂肪』のセルビア標準語史上の位置づけとして、オクカは「ムルカ
リが改革した近代的なアルファベットから我々の今日のキリル文字まで、その比較的
小さい距離を乗り越えるのはカラジッチにとって難しくなかった」61 と述べている。
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カラジッチは『セルビア語辞典』（1818 年）の「セルビア語文法」でセルビア語に「28

の単純な音がある」と述べ、それらの音を表す文字を挙げている。
    а, б, в, г, д, ђ, е, ж, з, и, ј, к, л, љ, м, н, њ, о, п, р, с, т, ћ, у, ц, џ, ч, ш.

　このアルファベットに外来語に使用される ф と、当時の農村部ではあまり知られ
ていなかった音を表すхを足すと、現代セルビア語のアルファベットが完成される。
　カラジッチのアルファベットを見るに、カラジッチはムルカリによる表記システム
の不完全な面を補完し、ђ, љ, њ, ћ の表記法を考案したと言えるだろう。ただしそれ
は結果論にすぎないと考えることもできる。なぜならカラジッチは自身の表記システ
ムにおいて、変更や差し戻しを繰り返しているからである。『スラヴ・セルビア民謡抄』

（181� 年）では基本的にムルカリのアルファベットを引き継ぎつつも、そこへ є, я, ю
を加えている 62。また同年の『セルビア語文法』でそれらを放棄して їє, їа, їу とした。
文字 ї を半母音として用いるという点では、これらの二重字はムルカリの表記システ
ムに則っている。1815 年には『セルビア民謡抄第二集』で文字 を戻して
いる。結果的に『セルビア語辞典』（1818 年）で、ムルカリが残した課題を片付けた
とはいえ、それはカラジッチなりの試行錯誤に基づいたものでもあった。
　また、ムルカリとカラジッチの 1818 年のアルファベットを比較すると、相違点は
二重字 дь, ль, нь, ть の単字への変更（ђ, љ, њ, ћ）だけではないことがわかる。文字
が導入されている上に、文字 ї から j への変更も行われている。後者に関しては、元
来母音を表す記号 ї で子音 j（硬口蓋接近音）を表記するべきではないとカラジッチ
が考えたために、ムルカリの表記システムに対して加えられた修正だと言ってよいだ
ろう。しかし前者の導入は、ムルカリが『厚いイェルの脂肪』で行った分析とは無関
係の思考がインスピレーションになったと思われる。
　ムルカリの表記法において、オクカは新たな文字を追加せずに既存の文字を利用し
ている点についても評価している 63。新たな文字がなかったため当時の印刷所は活字
を開発する必要がなかった。つまり後年カラジッチが開発する、いくつかの新たな文
字を含む正書法に比べ利用しやすかったという評価である。
　16 世紀のオスマン帝国領内の印刷所では、修道士たちがしばしば必要に迫られて
活字を自ら用意していた 6�。よって文字を彫る作業自体は、手作業でまかなえる範囲
ではあった。しかし 18 世紀には、修道士が手作業ですり減った活字を補いながら作
るようなことはもはやなくなっていた。活字の製作は専門の職人によって行われ、活
字の交易市場も確立していた。後にカラジッチが発明した文字のために、コピタルが
雇用した職人によって新たに活字の鋳造が行われたことを考えると、独自の文字の発
明は印刷技術上の困難を伴うことではなかったはずである。これはある面では、前述
したロクサンディチの指摘のように、カラジッチに比べムルカリの後ろ盾が弱かった
ことに関係するだろう。しかしそれ以上に、文字の発明によって教会の文字から完全
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に逸脱することが、ムルカリが実際に経験したよりもさらに激しい正教会からの攻撃
を招くことも予想された 65。
　ムルカリには自身の表記法が不完全だという自覚があり、「完全ではないが、以前
のアルファベットの不完全さと比べれば大きな問題ではない」と述べている 66。ムル
カリは教会の文字の「底荷」を軽くし、文字のリストを最大限軽くしたが、リスト内
の文字だけで解決できない問題は保留していた。ムルカリが『厚いイェルの脂肪』で
提唱したアルファベットは、現代の正書法に距離としては肉薄していたものの、そこ
から「底荷」を完全に取り除くにはある種の飛躍が必要とされていた。彼自身が掲げ
た原則を守るなら、新たな文字を創造せずに表記システムを構築するのは困難だった
からである。したがってムルカリによる表記法は本質的に過渡的なシステムだったと
筆者は考える。現代セルビア語の正書法を一つの完成形とするなら、ムルカリはそれ
に限りなく近づいたと言えるだろう。だが実際にそれが完成形に至るには、カラジッ
チが行ったような仕上げが必要とされていた。

6. 結論
　本論文は、サヴァ・ムルカリが提唱した表記システムと、カラジッチが定めた正書
法との繋がりについて考察することを目的としていた。そのためにムルカリ以前のキ
リル文字の種類とその表記法を確認した上で、『厚いイェルの脂肪』について考察し
た結果、ムルカリは現代セルビア語の正書法に限りなく近づいたが、完全な表記シス
テムに到達するにはカラジッチによる文字の創造という飛躍が必要だったと考えた。
　また、19 世紀初頭の時点で広く知られており、印刷所にも活字が存在した文字 ћ

をムルカリが自身の表記法に組み入れなかった理由として、二重字を一つ減らすこと
で生じる非整合性の回避を挙げるオクカの説に筆者は賛同した。その上で、文字 ћ が
整合性を損なうものだと見なされた理由は他の 3 つの二重字 дь, ль, нь との兼ね合い
だけでなく、当時音 ћ と ђ を表し得る不安定な文字だったことにもあるという結論に
達した。
　セルビアの印刷の中心地は長らく国外に置かれており、18 世紀の末でさえ、最大
の出版中心地はペシュトにあった。カラジッチの標準語運動の拠点がウィーンであっ
たことも、民族運動史において特異な点だとされている 6�。ただしロクサンディチが

「18 世紀から 19 世紀初めは、セルビア社会のすべての層がいつも動いていた。その
社会的なダイナミクスがなければ、セルビアの民族統合もありえなかっただろう」68

と述べているように、この時代のセルビア知識人たちは絶え間なく移動していた。オ
ルフェリンはヴェネツィアやティミショアラで活動し、オブラドヴィッチはヨーロッ
パ各地を旅して回った。第一次セルビア蜂起の失敗により難民としてウィーンに渡っ
たカラジッチはしばしばフォークロア採集等の目的でセルビアへ立ち戻っていたし、
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不遇と言ってよい晩年を送ったムルカリにしても、その放浪自体はこの時代において
さほど悲劇的なことでもなかった。
　今回の論文ではカラジッチとムルカリの正書法上の関連を中心に据えるあまり、そ
ういった社会全体のダイナミズムや、セルビア知識人のネットワーク状の空間ではな
く、ムルカリのアルファベットからカラジッチのアルファベットへの一直線の道筋を
描いてしまったようなきらいがある。現代セルビア語の正書法とムルカリによる表記
システムを比較した場合、後者から前者に辿り着く解答を見出すのは易しい。しかし
当時のムルカリやカラジッチの立場からは、そのような終着点が見えていたわけでは
なかった。彼らの表記法が、一字一音対応の原則や言語学的な考慮に基づき、試行錯
誤を重ねながら作り上げられたものであったことを最後に強調しておきたい。
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イツ語文法』（1�81 年）等。また正書法に関する作品に『発音、正書法、語形変化、派生に
ついての小辞典付きドイツ語正書法詳説』（1�88 年）があり、「書いてあるように読め（Schreibe, 
wie du sprichst）」という原則はセルビア語の改革者ヴーク・カラジッチにも影響を与えた。
2 Вук Стефановић Караџић (1�8�-186�) セルビアの言語学者・文学者・民俗学者。シュト方
言イエ下位方言を標準文語に定め、現代セルビア標準語の基礎を築いた人物として知られ
る。
3 カラジッチは『セルビア語辞典』（1818 年）でセルビア語のラテン文字のリストを作成した。
リューデヴィト・ガイは 1830 年代にカラジッチのキリル文字と一対一で対応したラテン文
字アルファベット (Gajevica) を整備し、ダニチッチが修正を加えた。
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� 軍政国境地帯はオスマン帝国の侵入に備えて作られた対イスラーム防衛線であり、その起
源は 16 世紀に遡る。マリア・テレジア時代に確立され、アドリア海からサヴァ川沿いにバ
ナト地方へ、スラヴォニア、クロアチアとダルマチアをお互いから分断する形で広がって
いた。この地帯ではオーストリア政府による推進もあり、1� 世紀から 18 世紀にかけてオス
マン帝国領からセルビア人の入植が行われていた。
5 ロシア教会スラヴ語、ラテン語、ドイツ語、フランス語をマスターし、ギリシャ語、ヘブ
ライ語、イタリア語、ハンガリー語の知識があった。
6 Јован Мушкатировић (1��3-1809) ヴォイヴォディナ地方センタ出身のセルビア人作家。
� Сава Текелија (1�61-18�2) ハプスブルク帝国領アラド（現ルーマニア領）出身の法学博士。
8 Лукиjaн Мyшицки (1���-183�) セルビアの詩人。シシャトヴァツ修道院の掌院（正教会の
修道司祭の一階級）で、カラジッチの主要な協力者の一人だった。
9 Cтевaн Cтpaтимиpoвић (1�5�-1836) カルロヴツィの府主教（1�90-1836）。オブラドヴィッチ、
ムルカリやカラジッチの言語改革に反対の姿勢を取っていたが、キリル文字の改革自体は
支持していた。
10 Георгије Хранислав バチュカ主教管区の主教（1839-18�3）。
11 Јосиф Путник スラヴォンスカ主教管区の主教 (1808-1828)。
12 Иван Савић Југовић (1��2-1813) ヴェリカ・シュコーラの教授。ヴォイヴォディナ地方ソ
ンボル出身。
13 ロクサンディチ『クロアティア＝セルビア社会史断章』112 頁。
1� ロクサンディチ『クロアティア＝セルビア社会史断章』109 頁。
15 Jernej Kopitar (1�80-18��) スロヴェニアの詩人・スラヴ文献学者。ゴレンスカ地方のレプ
ニェで生まれ、リュブリャナで教育を受けた。ウィーンでオーストリア政府のギリシア語・
スラヴ語書物の検閲官を務め、翻訳にも従事した。ヴーク・カラジッチの標準セルビア文
語形成における主要な協力者の一人として知られる。
16 ロクサンディチ、『クロアティア＝セルビア社会史断章』113-11� 頁。
1� Окука М. “Сало дебелога јера либоазбукопротрес” Саве Мркаља у старом и новом руху. С. 
17.
18 教会統一派だったダルマチア主教クラリェヴィッチは、府主教ストラティミロヴィッチ
から不遇の環境に置かれていたムルカリが統一派支持に回るだろうと考え、彼を招聘した。
しかし結果的にムルカリは統一に反対し、後にシベニクを去った。
19 小林潔「スラヴの文字と文化」�1 頁。
20 使徒書簡と使徒行伝を典礼用抜粋したものを指す。
21 ボヘミアやクロアチアでも使用された。
22 木村彰一『古代教会スラブ語入門』白水社、1985 年、33 頁。
　メトディオスの没後に彼の弟子の多くは国外追放されブルガリアに渡った。古代教会ス
ラヴ語はそれらの弟子、とりわけ後にブルガリア主教となったクリメントを中心とするオ
フリド（現マケドニア領）派や、プレスラフ（現ブルガリア領）派の活動によってスラヴ
世界に広がっていった。プレスラフのコンスタンティン（Константин Преславски）は 9 世
紀から 10 世紀頃活躍した後者の中心人物である。
23 小林潔「スラヴの文字と文化」�1 頁。
2� Милановић А. Кратка историја српског књижевног језика. C. 27. 
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25 本論文ではキリル文字を例示する際に便宜上現代的な書体を用いている。歴史的なキリ
ル文字の書体では、例えば は概ね 、щ は  であり、тはテキストによって  のような
書体になる。またеは多くの場合文字 є やギリシア文字 ε に近い外見を持つ。 のように
小文字の配置を 3 段に分けると、前者の文字еにあたる「є」は中央の段に収まり、後者の
文字 є は中央と下の 2 段を使う。しかしここでは文字еと є として識別する。
26 ギリシア語の発音では ε の長母音を表す。
2� ギリシア語の発音上は /ju/ である。
28 Милановић А. Кратка историја српског књижевног језика. C. 39. 
29 Окука. “Сало” Саве Мркаља. C. 67-68. 
30 Окука. “Сало” Саве Мркаља. C. 68.
31 Милановић. Краткаисторија српског књижевног језика. C. 84.
32 Кипријан Рачанин　バイナ・バシュタ（現在のセルビア・ズラティボル郡）のラチャ修道
院からブダ付近のセンテンドレ（センタンドレヤ）に移住し、宗教的書物の写本を活発に行っ
ていた。
33 Гаврил(о) Стефановић Венцловић (16�0-1��9) セルビア人聖職者。ラチャニンの最も有名
な協力者。
3� Josef Kurzbeck (Kurzböck) (1�36-1�92) ウィーンの印刷業者。アムステルダムの出版業者
ヨーゼフ・プロープス（-1�86）の書体を用いてヘブライ語での出版を行ったことでも知ら
れている。
　Encyclopaedia Judaica,  vol. 16 (Macmillan, 19�1) p. 131.
35 Максим Терентьевич Суворов　ペテルブルクの主教会議の翻訳者、教育者。府主教モイシ
イェ・ペトロヴィッチの要請によって、1�25 年に教師としてペテルブルクからカルロヴツィ
ヘ派遣された。
36 Эммануил Козачинский　1�33 年にキエフ・アカデミーからカルロヴツィへ派遣された 6
名の教師集団のリーダー。
3� Орфелин З. Искусни подрумар. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-II-0892] （2011 年 12 月 12

日閲覧）.
38 ЈованРајић (1�26-1801) カルロヴツィ出身のセルビア人聖職者。
39 Рајић Ј.  Катихизис малиили сокраштеное православное исповеданије. [http://scc.digital.nb.rs/
document/S-I-0206] （2011 年 12 月 12 日閲覧）. 
�0 Рајић Ј.  Бој змаја са орлови. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-I-0751] （2011 年 12 月 12
日閲覧）.
41 ДocитejOбpaдoвић (1744?-1811)　セルビア文語に口語を導入した 18 世紀セルビア文学の
中心人物。バナト地方のチャコヴォ（現ルーマニア領、当時はハンガリー領）に生まれ、
ノヴォ・ホポヴォ修道院やヒランダル修道院の僧となった。
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Digraphs in the Orthography of Sava Mrkalj

Shuko, NISHIHARA

      Sava Mrkalj is known for his role in standardization of Serbian language, as he 

proposed new Cyrillic writing system in his work “Salo debeloga jera libo azbukoprotres” 

(1810).  Compared to the system established by Vuk Karadžić, Mrkalj’s is imperfect and 

transitional, as Mrkalj’s alphabet retains four digraphs (дь, ль, нь and ть) against the phonemic 

principle of his reform.  This paper aims to discuss how Mrkalj’s alphabet keeps consistency 

reflecting his order of priority.  

   Keywords: Serbian language, Cyrillic letters, language standardization, orthographic reform
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［論文］

ユーゴスラヴィア王国における「農民」の表象
─クルスト・ヘゲドゥシチの『ポドラヴィナのモティーフ集』の分析から─

門間　卓也

はじめに
　多民族国家として誕生した「ユーゴスラヴィア王国」1 におけるクロアチア民族の
政治的統合過程の分析は、クロアチア史学における一つの重要な研究主題とされてい
る。これまでのユーゴ王国政治史に関する研究では、農民層を民族の支柱と捉える独
自の綱領を掲げたクロアチア農民党の政治活動に注目が集まってきた 2。その理由と
して、クロアチア農民党の設立者でありユーゴ王国の議会政治期に党首を務めたス
チェパン・ラディチの存在を挙げることが出来る。王国内では建国期から政府や官憲、
軍隊に至る統治機構をセルビア民族政治家が占有し、それに対してクロアチア民族が
反発するという「民族対立」の構図が度々浮上していた。そうした政治状況下でラディ
チは、セルビア人政治家に対抗してクロアチア民族の政治的権利の回復を訴えると共
に、「農民」の政治的役割の重要性を唱えてクロアチア民族の動員を進展させたと言
われている 3。
　しかし、ラディチが自身の農民主義に基づきクロアチア民族の大半を占める農民層
を「ナロード」� の政治的及び文化的支柱と設定する一方、共産党を支持する都市知
識人層の中にはラディチは「都市」と「農村」の分断を招いたと批判的姿勢をとる者
も少なくなかった。その中でも、大戦間期にクロアチア知識人層を取り巻く歴史的状
況を主題とした文学作品を著していたミロスラヴ・クルレジャは、ラディチの政治方
針に対する非難を公言していた。ただし共産党と親密な関係にあったクルレジャにし
ても、議会政治期にクロアチア農民党が農民層から圧倒的な支持を獲得していたのに
対して共産党が国家保安法 5 に基づいて公的活動を禁止されていた政治状況を考慮し
て、都市知識人としての立場からユーゴ王国内部に現れたクロアチア民族に対する「抑
圧」の構造に対抗する術を模索していたとも考えられる 6。
　一方、政治的舞台からは距離を置いて、画家クルスト・ヘゲドゥシチは美術表象の
文脈からこうしたクロアチア民族を巡る問題に接近していたと言われている。ヘゲ
ドゥシチは芸術家組織「大地 Zemlja」の一員として、自らの絵画作品及び素描作品
の内部に繰り返し「農民」の姿を描いていたが、ヘゲドゥシチが「大地」の一員とし
て王国内で活動を始めた目的は「我々の表現 naš izraz」を発見することにあったとさ
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れる。「大地」が結成された 1929 年にはユーゴ王国で議会の閉鎖に続いて国王独裁制
が開始されており、王国内でも「集権型ユーゴスラヴィア主義」に基づき「上から」
の国民統合が進められていたため �、ヘゲドゥシチの活動はクロアチア美術史の文脈
においても当時の政治状況に即して論じられる傾向がある 8。そしてヘゲドゥシチの
大戦間期の活動の中でも、1933 年に発表された素描集『ポドラヴィナのモティーフ
集』9 はクロアチアにおける政治と芸術の関わりを見る上で重要な作品と目されてい
るが、それはこの素描集がクルレジャの執筆した 20 頁に及ぶ「序文」と共に左派知
識人の論壇に大きな議論を巻き起こすことになった事実に起因している。
　「ポドラヴィナ」とはヘゲドゥシチが創作活動の拠点としたドラヴァ川沿いの一地
域を指すが、『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められた 3� 枚の素描作品は主にそ
の地域での農民の姿と生活を表象するものであり、一見するとヘゲドゥシチの政治的
含意は「農民文化」を民族統合の基盤とするクロアチア農民党の政治思想に沿うもの
として理解することも出来る。実際にクロアチア美術史においても、ヘゲドゥシチが

「我々の表現」として「農民」の表象を選択していたことをクロアチア農民党の農民
主義に連なる民族概念の現れとして見る向きもある 10。しかしまた同時に、ヘゲドゥ
シチは「大地」の中心人物として芸術が民衆に奉仕する政治的役割を重要視しており、
その「農民」の表象には共産党の芸術と政治を巡る思想が影響していたとされる 11。
クルレジャは『ポドラヴィナのモティーフ集』の「序文」を通じて、ヘゲドゥシチの
左派的政治思想とその素描作品に現れた「農民像」を連結させながら、個人と共同体
を巡る新たなイデオロギーを表明することになった。そしてこのクルレジャの政治的
姿勢に対する批判が左派知識人内部で展開されていくことになる。
　これまで多くの論考が『ポドラヴィナのモティーフ集』の「序文」を巡る左派知識
人の議論に言及している一方で、クルレジャが提示した「芸術－政治」及び「個人－
共同体」の問題と、ヘゲドゥシチの素描作品に現れた「農民像」という表象の連関に
ついて論じた研究は未だ見当たらない 12。しかし本論で見ていくように、『ポドラヴィ
ナのモティーフ集』におけるクルレジャとヘゲドゥシチの政治的姿勢は幾分距離も持
つものであったと考えられるため、クルレジャの「序文」とヘゲドゥシチの「農民像」
に見られる政治的含意がいかなる整合性をもつものであるか、あらためて精査する必
要があると思われる。以下では「芸術‐政治」及び「個人‐共同体」の関係に対する
クルレジャとヘゲドゥシチの視点に注目しながら、『ポドラヴィナのモティーフ集』
でヘゲドゥシチが画家として創出した「農民」及び「ナロード」を巡る政治思想につ
いて考察したい。本稿の目的は、両者が『ポドラヴィナのモティーフ集』を契機に露
わにした「芸術－政治」を巡る思想の比較を通じて、ユーゴ王国の政治的文脈の下で

「農民」がいかなる芸術表象として扱われていたのか明らかにすることである。
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1. 「大地」の時代
　議論を開始するにあたって、まず『ポドラヴィナのモティーフ集』の発表に至るま
でのヘゲドゥシチ及び「大地」の活動について概観したい。
　「大地」は画家、彫刻家、建築家を含めた芸術家組織として、1929 年の結成時から
警察権力によって解散を命じられる 1935 年までの間に、複数回の個展の開催及び所
属する芸術家による美術批評活動を行っている。もともと「大地」の結成は、ヘゲドゥ
シチがパリで絵画教育を受けていた 1926 年から 1928 年までの時期に同じくパリで学
んでいたクロアチア人画家のレオ・ユネクと共に構想されたものであったが、ヘゲドゥ
シチは「大地」の設立者の一人としてその活動期間を通じて中心となる立場にあった。
ユネクと共に 1928 年にザグレブに戻ったヘゲドゥシチは、クロアチア人画家オトン・
ポストゥルジュニク及びセルビア人画家イヴァン・タバコヴィチと出会って共に芸術
家組織を結成する考えを強くしたとされる。この時期のヘゲドゥシチの「大地」の結
成に向けた考えは自身の以下の様な言葉に現れている。「画家のユネクとパリで親し
くなり、共に絵画表現における我々の従属と模倣主義に対抗するような若い芸術家の
革命的組織を結成することに同意した。我々の絵画の中で労働者と農民の主題の連結
が必要とされていることの、何であれ我々の性質の表現であるような、我々を取り巻
く雰囲気を伝える絵画についての理論を発展させた」13。ヘゲドゥシチはパリでアカ
デミズムの絵画とユーゴ王国の社会的現実の間の距離を体験したことで、絵画表象の
舞台に自らの社会の複雑な現実を投影する必要を覚えたと言える 1�。
　「大地」はザグレブで 1929 年に結成され、同年ヘゲドゥシチ自身の手によって編ま
れた「綱領」を通じて自らの芸術活動に対する政治的姿勢を明らかにしている。「綱領」
の冒頭には「大地」の活動の目的として「我々の視覚表現の独立」が挙げられており、
それに続いてこの目的を達成するための「思想の基盤」が 3 点記されている 15。

　1. 印象主義、新古典主義といった外国からの影響に対する抵抗
　2. 視覚文化レベルの向上、ディレッタンティズムに対する闘争
　3. 「芸術のための芸術」に対する闘争
　　（芸術は環境を反映し、現在の基礎的欲求に答えねばならない）

ヘゲドゥシチはここに挙げられている課題を達成するために、それまでの表現方法か
ら離れてユーゴ王国の現実の生活の上に芸術美を発見したとされるが、そこで絵画の
主題として選択されたのがポドラヴィナの風景でありそこに住む「農民」の姿であっ
た。
　ヘゲドゥシチの芸術活動に対するこの姿勢は、「大地」が 1929 年 11 月にザグレブ
で開催した初の個展に出品した自身の絵画作品である『徴発 Rekvizicija』【図 1】に
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明瞭に表現されている。当時の美術批評家スラヴコ・バトゥシチは『徴発』を「ブリュー
ゲルを現在の我々の空間に移した」作品と評価しているが、ここでヘゲドゥシチは官
憲によって抑圧の対象となっている「農民」の姿を客観的に提示することを試みてい
ると言えるだろう。バトゥシチは続けてヘゲドゥシチの描写方法を以下の言葉で抽出
している。「ヘゲドゥシチの素描は…（中略）…誤ったセンチメンタルなルポルタージュ
ではなく、良質かつ大胆な絵画的ルポルタージュの性質を真に有している」16。
　「ルポルタージュ」という言葉によって表されたヘゲドゥシチ独自の方法を理解す
ることは、芸術家としてのヘゲドゥシチが捉える「個人‐共同体」の関係を論じる上
で重要だと思われる。ヘゲドゥシチはクロアチアの農民絵画である「ナイーブ・アー
ト」の初期の画家イヴァン・ゲネラリッチに絵画教育を施したことでも知られている
が、ヘゲドゥシチは 1929 年に自身が幼年時代を過ごした土地でありポドラヴィナに
位置するフレビナで休暇を過ごした際にゲネラリッチと出会ったとされている 1�。つ
まりヘゲドゥシチにとって「ルポルタージュ」という絵画制作の方法は、表象の次元
における鑑賞者からの「視線」に限られたものではなく、画家としての体験にも影響
したものであったと考えられる。
　ここではまず、ヘゲドゥシチが芸術表象としての「農民像」に注目する際に「絵画
的ルポルタージュ」を試みることになった思想的基盤について考察したい。「大地」
の初の個展が開かれた際のカタログの冒頭には、「大地」の代表を務めた建築家ドラゴ・
イブレルの手による以下の文章が掲載されている 18。

自らの時代の生を生きることが必要である

自らの時代の魂の中で創造することが必要である

現代の生を満たすものは社会的思想であり共同体の問題こそが優先される

芸術家は新しい社会の欲求に捉えられるものではなく共同体の外に位置する

なぜなら芸術は世界についての認識を表現するものだから

なぜなら芸術こそ唯一の生だから

ここでは先に述べたような現実社会の問題を芸術表象の内部に持ち込むという「大地」
の目標に留まらず、「芸術家」と「共同体」の関係が指摘されている点が注目される。
ヘゲドゥシチの「ルポルタージュ」という概念を支持するように、「芸術家」は「共同体」
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の外部に位置するという考えが現れているからである。
　この「個人（芸術家）‐共同体」の関係をさらに考察するために、ヘゲドゥシチ自
身の手による 1932 年のテクスト「共同体の芸術における問題」を見てみたい。ヘゲドゥ
シチは大戦間期にクロアチアの芸術家が大きな影響を受けたとされる画家ジョージ・
グロスに言及しながら以下のように述べている 19。「グロスは共同体との協調並びに
協力を通して自らの個人的表現を打ち出している。彼はそれを絵画の現在における社
会的目的として初めて秩序立てたのである…（中略）…これらグロスの芸術観念を構成
する幼稚症のダダ的、表現主義的要素を抽出しながら我々が発見するのは「民衆芸術」
の描写である…（中略）…最終的な目的は、古い芸術を捨てた者に支えられて、自らの
芸術を通して社会の関心を表現することで共同体を活性化させることである…（中略）
…この（引用者注 : 個人主義に基づく絵画作品による） 孤立を打破し、社会の発展の
ために芸術を提供すること、これが親共同体主義者の、現代美術の中で社会的目的を
持った絵画の、そして「大地」の主たる希望である」20。
　ヘゲドゥシチの絵画がグロスと同じく「民衆」の「かたち」に注目していることは
クロアチア美術史の文脈でも指摘されている 21。ただしヘゲドゥシチが 1932 年に発
表した『洪水 Poplava』【図 2】を見ても分るように、グロスと異なってヘゲドゥシチ
は絵画製作の対象となる「共同体」の舞台を「都市」ではなく「農村」に設定してき
た。さらにヘゲドゥシチは前述のテクストにおいて「個人」を「芸術家」と読み替え
ていく過程で、芸術家の個人主義を斥けながら、「個人（芸術家）‐共同体」の関係性
を芸術家である自らの基盤として明確に主張している。ヘゲドゥシチは絵画の役割を

「共同体」に奉仕して活性化を導くことと捉えており、同時にその作品の基盤として
「個人的表現」を設定していることが分る。ここでヘゲドゥシチの考える「個人的表現」
とは「芸術のための芸術」に見られるような「個人主義」に基づく表現ではなく、芸
術家が置かれた環境から共同体へ視点を向けた時に現れる「ルポルタージュ的表現」
だったのではないだろうか。
　ここまで見てきたように、ヘゲドゥシチは「農民」を絵画作品の主題として選択す
る上で「個人（芸術家）‐共同体」の関係を念頭に置いていたと考えられる。そして
この方法論は『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められた素描群にも引き継がれる
ことになる。それではヘゲドゥシチの「個人的表現」とはいかなる「ルポルタージュ
的体験」の下に産まれたものだったのであろうか。この問いに答える前に、クルレジャ
が『ポドラヴィナのモティーフ集』の「序文」から提起した「個人（芸術家）‐共同体」
を巡る議論を見た上で、当時の左派知識人にとっての政治と芸術の関連を整理してお
こう。



120

Slavia Iaponica 16 (2013)

2. 「芸術 ‐ 政治」を巡る左派知識人の論争
　ヘゲドゥシチの芸術家としての姿勢は、左派知識人が想定していた芸術の政治的役
割からは幾分距離があったと思われる。1930 年に開かれた共産党内部の「革命的作
家の国際組織」による会合を通じて、芸術は党に奉仕しなければいけないとする「ハ
リコフ基準」が作られることになったが、当時の左派知識人はこの規律に従ってプロ
レタリアート文学を推進したと言われている。クルレジャはこの政治的文脈に対抗し
て早くから芸術の本質として「個人主義」に対する評価を唱えていたが、『ポドラヴィ
ナのモティーフ集』の「序文」を通じてこうした姿勢が明確にされると、左派知識人
の論壇からはクルレジャに対する公然たる批判が引き起こされることになった。
　『ポドラヴィナのモティーフ集』における「序文」の内容は、大別すれば 1. 「美と
は何か」という問いへの返答、2. 社会派文学に関する議論、3. 新しいクロアチア絵画
及び文学に関する評価、�. ヘゲドゥシチによる社会派的傾向の現実への適用、という
四部に分けられるが 22、本稿において注目すべきはヘゲドゥシチが『ポドラヴィナの
モティーフ集』で描いた「農民像」に関する叙述が展開される第四部であろう。ただ
しこの構成から分かるように、「序文」の前半部ではヘゲドゥシチの素描の分析から
離れ、左派知識人の唱える「ハリコフ基準」に対抗していかなる芸術の姿を目指すべ
きかが語られることになる。クルレジャにとって芸術とは個人の主観的現実が外部化
され客観的に反映されたものだったが、社会と文学者の関係については、刻々と変化
する環境に文学者が属していても芸術表現を決定するのは文学者個人の主観であると
強調されている 23。このような芸術を巡るクルレジャの「個人主義」とも言える姿勢
は、ヘゲドゥシチの描いた「農民」に対する視線に転化されることになる。
　クルレジャはヘゲドゥシチの絵画及び素描作品に対して、「想像上の基準」を越え
て現実を描写する「個人的志向」を読み取っている 2�。「ヘゲドゥシチの描写的診断
は、単に時代の経済的及び文化的な記録であるばかりでなく、ヘゲドゥシチ自身の絵
画作品の価値を超える美術的特徴を持った、現実の良質な素描なのである…（中略）…
ヘゲドゥシチの描写の真実主義はカリカチュアとしてではなく、むしろ我々の絵画

4 4 4 4 4

の
社会派的傾向に関する理論の現実への適用だと理解されるべきである（注：傍点引用
者）」25。ここでクルレジャは、いわばヘゲドゥシチの「個人（芸術家）‐共同体」の
理論を援用して、「ハリコフ基準」によって「個人的表現」が抑制されている状況に
批判を向けていると言えるだろう。
　クルレジャのテクストは左派知識人の間から即座に反発を引き起こしたが、最も
辛辣な批判は、ボグミール・ヘルマンの手による以下のものである。「（クルレジャ
の）唯我論的で悲観的な世界認識は、クルレジャの右傾化の心理的基盤となってい
る」26。ここで語られるクルレジャの「右傾化」とは、「ハリコフ基準」から離れて「個
人主義」を称揚したことを指摘していると思われる。確かにヘルマンが指摘するよう
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に、クルレジャはヘゲドゥシチが描く「農民」の姿を審美化することによって、クロ
アチア民族の永続性を主張するようなナショナリストの位置に近づいていたとも言え
るだろう。また「右傾化」とも受け止められたクルレジャの「個人主義」の台頭は、
当時の国王独裁制下でクルレジャの出版物が度々発行禁止処分となっていた状況を考
慮すれば、文学者の立場を擁護する姿勢の現れと言えるかもしれない 2�。
　それでは、『ポドラヴィナのモティーフ集』の「序文」においてクルレジャの「右傾化」
が見られるとすれば、ヘゲドゥシチの素描にも「政治性」が認められると言うべきで
あろうか。だが、ここでクルレジャによって審美化された「農民」の表象と、独自の

「個人（芸術家）‐共同体」の関係を基盤としたヘゲドゥシチの「個人的表現」は、幾
分乖離したものであったように思われる。確かに、クルレジャが芸術家としての「個人」
を「共同体」に先立つ存在として称揚したように、ヘゲドゥシチもまた「共同体」の
外部に「芸術家」を位置させることでその「個人的表現」の立場を保護しようとした
と言える点で、両者の政治と芸術を巡る姿勢には共通点も見受けられる。ただしクル
レジャが「個人（芸術家）」と「共同体」を対比させて前者の価値を重んじたことによっ
て左派知識人から「右傾化」の批判を受けたのに対して、ヘゲドゥシチは「個人的表現」
を基盤とした「共同体の活性化」を自らの芸術の目標と定めて、「芸術家」よりもむ
しろ「個人（芸術家）‐共同体」の関係性を重視していたと言えるだろう。それでは、
ヘゲドゥシチが『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められた素描群を作成するにあ
たって発見した「共同体」とはいかなるものであったのだろうか。

3. 「芸術家」と「共同体」
　『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められた素描群の原型や構図は、ヘゲドゥ
シチの過去の作品に求めることが出来るが、その一部はヘゲドゥシチ自身が官憲に
よって抑留された際に描いたスケッチであることが知られている。クルレジャは「序
文」において以下の様に述べている。「ヘゲドゥシチの抑留所の描写に基づく田園詩
は、ヘゲドゥシチ以前には視覚的に明示されることはなかったが、我々の

4 4 4

、一地域の
4 4 4 4

、
その土地固有の
4 4 4 4 4 4 4

所産の重要な特徴を担っている。それにも関わらずこれらは、全て
「我々の」「その土地固有の」という形容詞で飾られたものが典型的であるように典型
的なものである（注：傍点引用者）」28。ヘゲドゥシチは「大地」の活動を理由とし
て 1931 年 8 月に国家保安法に反する罪を問われ、「ナイーブ・アート」を学ぶ私塾を
開いていたフレビナで同年 8 月から 9 月まで抑留されている。さらに翌年にも同罪を
追及され、今度はザグレブで 5 月から 6 月の間抑留されるが、この両期間に初めて独
房内の様子を描いたスケッチを作成している。ヘゲドゥシチによるこれらのスケッ
チの製作意図は「将来の絵画の素材」を得るためであったとされるが、その内の幾枚
かで描かれた囚人の姿は『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められた素描作品の中
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に見る事が出来る。例えば 1932 年に独房内でスケッチされた少年の姿『ペペクの冬 

Pepeku je zima』【図 3】29 は、同様の姿勢を保ったまま『ポドラヴィナのモティーフ集』
に収められている素描『朝のペペク Pepek v jutro』【図 �】30 にも描かれている。
　美術批評家のヴラディミル・マレコヴィチは、ヘゲドゥシチがこの抑留時期の「ル
ポルタージュ」を通して「大地」の目的である現実の描写を発見したとして、『ポド
ラヴィナのモティーフ集』の素描群において表現されているのはクルレジャが「序文」
で述べたようなヘゲドゥシチの「思想」ではなく、「生活の実態、自然なる日常」であっ
たと論じている 31。ヘゲドゥシチは『ポドラヴィナのモティーフ集』の素描群を作成
するにあたり、この牢獄での「ルポルタージュ的体験」を自らの「個人的表現」の基
盤としたと言えるだろう。ヘゲドゥシチ独自の「個人（芸術家）‐共同体」の関係に
従えば、ここでは「共同体」の外部に立つ「芸術家」にとって、「抑圧」という社会
的現実を露呈させることが「共同体」の活性化を導くものとして考えられていたのか
もしれない。しかし、その場合でもヘゲドゥシチは「農民」の「かたち」を描写する
ことを表象の目的として設定していたと言える。『ポドラヴィナのモティーフ集』の
素描群の中にはシンボルも、想像もなく、ただヘゲドゥシチは起こったことを、そし
て「農民」の「かたち」を存在する通りに描いたのである 32。ヘゲドゥシチが「大地」
の活動の課題として設定した「闘争」とは、この「かたち」を追及するものであった
と言えるかもしれない 33。
　それではヘゲドゥシチはこの「農民」の「かたち」の表象を通じていかなる「共同体」
の姿に到達したのであろうか。クルレジャが「序文」においてヘゲドゥシチの描く「農
民像」を「我々の」、かつ「土地固有の」所産であると述べているように、『ポドラヴィ
ナのモティーフ集』の素描群に現れたヘゲドゥシチの政治的含意の一側面としてクロ
アチア農民党のナショナリズムに類似した構造が指摘できるかもしれない。クロアチ
ア農民党は本来「土地固有」のものであったはずの「農民文化」を「民族文化」とし
て設定することで、「農民」を支柱とした「民族像」を創出している。クルレジャが「序
文」を通じて「農民像」の審美化を試みたように、ヘゲドゥシチの絵画及び素描がポ
ドラヴィナを舞台に「農民」を主題としながらも、その「かたち」はユーゴ王国の政
治状況下では「民族像」として回収されるものであったと言えるかもしれない。
　しかし一方で、ヘゲドゥシチはあくまで現実の社会における問題に目を向けること
で、クロアチア農民党のイデオロギーから距離を置くことに成功しているとも考えら
れる。ヘゲドゥシチはその左派的政治思想に基づいて、『ポドラヴィナのモティーフ
集』の素描群を通じてクロアチア農民党の追及する「民族像」とは異なる「民衆」の

「かたち」を想像しているのではないだろうか。『不幸 Nesreća』【図 5】と題されて『ポ
ドラヴィナのモティーフ集』に収められた一枚の素描 3� は、背景から判断するにお
そらく労働者と思しき死体の姿が描かれているが、これはヘゲドゥシチが 1932 年に
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発表した『洪水』における構図と非常に似通っている。ただし、『洪水』の舞台が農
村でありそこで描かれた死体もおそらく「農民」と想定されていたと考えれば、ヘゲ
ドゥシチは『ポドラヴィナのモティーフ集』でこの構図を再度用いるにあたって、「農
民」と「労働者」の紐帯が「抑圧」という社会的環境の下に存在していることを示唆
しようとしているのではないだろうか。先に述べたように、そうした「農民」と「労
働者」の「かたち」の連結は、ヘゲドゥシチが「大地」の結成を構想する際に企図さ
れたものであった。
　ユーゴ王国の政治的舞台における「ナロード」を巡る議論の重要な一角として、ク
ロアチア農民党のイデオロギーに対する都市知識人の反発を挙げることが出来るが、
ヘゲドゥシチは『ポドラヴィナのモティーフ集』において美術表象の文脈から「都市」
と「農村」を繋ぐ「民衆のかたち」を具現化していたと思われる。そしてその試みは、
クルレジャが露呈したようなナショナリストへの接近とは異なる、ユーゴ王国の政治
状況に対する左派知識人としての応答であったと言えるだろう。

結論
　芸術の社会的意味を考察する上で、「個人（芸術家）‐共同体」の関係は古典的なテー
マだとも言える。本稿では『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められたクルレジャ
のテクスト、及びヘゲドゥシチの素描群を主たる素材として、ユーゴ王国における「農
民」の表象に関する議論を試みたが、クルレジャとヘゲドゥシチの姿勢に認められる
差異は、「個人（芸術家）」と「共同体」のどちらを芸術表象の文脈で重視するのかと
いう点に認められる。クルレジャは美学的視座から「共同体」に左右されない「芸術
家」の主観を芸術の本質としたが、結果的にヘゲドゥシチの描いた「農民像」を時代
に左右されない永続した姿として捉えることで審美化してしまった。これに対してヘ
ゲドゥシチは、クルレジャと同じく「共同体」の外部に「芸術家」の存在を認めなが
ら、「共同体」に資することを「芸術家」の課題にしたと言える。
　「個人（芸術家）」と「共同体」の関係性を問うだけであれば、こうした両者の姿勢
はいずれにせよ平凡なものであったとも言えるだろう。しかし、当時のユーゴ王国は
国王独裁制下にあり、同時にクロアチア農民党が「ナロード」の統一を進めていたた
め、「農民」に対する姿勢は必然的に政治的含意を孕むものとなっていた。クルレジャ
は共産党の芸術に関する規律に背くと共に、「農民」の表象を称揚したことによって
左派知識人からの批判を受けることになった。ヘゲドゥシチにとっても、「大地」の
活動に対する官憲からの複数回に及ぶ摘発を考えれば、「農民像」を巡る政治的イデ
オロギーの争いに巻き込まれることは避け難かったように思われる。しかしヘゲドゥ
シチは画家として「農民」の「かたち」に注目することで、自らの美術作品を「民族」
の名に基づく政治的意図の下に完全に回収されることに対して、一定の留保を置くこ
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とが出来た。そのようにナショナリズムから距離を持った「我々の表現」を可能とし
たのは、現実の問題に目を向けるためにヘゲドゥシチが選択した「絵画的ルポルター
ジュ」の方法論であった。
　ただし、それでも『ポドラヴィナのモティーフ集』においてヘゲドゥシチが導いた「農
民」の「かたち」は、クロアチア農民党の掲げる「民族像」と左派知識人の求める「民
衆像」の間で揺れるものであったと言えるだろう。ユーゴ王国の内部でクロアチアの
芸術家が提示する「農民」とは、この二者に囚われた表象であった。

※　本稿の内容は全て筆者自身の観点に基づくものであり、大使館の意見を代表するもの
ではない旨付記する。
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【図 1】  Krsto Hegedušić, 徴発 Rekvizicija, 1929.,
Muzej moderne i suvremene umjetnosti, Rijeka.

【図 2】  Krsto Hegedušić, 洪水 Poplava, 1932.,
Moderna galerija, Zagreb., photo: Goran Vranić
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【図 3】（左上）Krsto Hgedušić『ペペクの冬』 
Pepeku je zima , 1932., Vladimir Maleković, 
Krsto Hegedušić: uznički crteži 1931–1941 ,
 APERTUS naklada, Zagreb, 2001, no.61.

【図 �】（右上）Krsto Hgedušić『朝のペペク』 
Pepek v jutro , Krsto Hegedušić, Podravski motivi.
trideset i četiri crteža, Minerva nakladna knjižara,
Zagreb, 1933, p.58.

【図 5】（下）Krsto Hgedušić『不幸』 Nesreća ,
Krsto Hegedušić, Podravski motivi. trideset i 
četiri crteža, Minerva nakladna knjižara, Zagreb,
 1933, p.53.
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【註】

1 「ユーゴスラヴィア王国」は 1918 年 12 月に「セルビア人、クロアチア人、スロヴェニ
ア人の王国」という国名で建国された。建国期から 1928 年まで継続した議会政治期の後、
1929 年 1 月に国王独裁制が開始された際に王国名は「ユーゴスラヴィア王国」と改称され
ている。本稿で扱う時期は主に国王独裁制期であるため、以下の部分では煩雑さを避けて
国名を「ユーゴ王国」と統一して記す。なお 1921 年に行われた宗教と使用言語に関する調
査に基づけば王国全体の人口は 12,01�,323 人であり、セルビア人が �,665,851 人で全体人口
の � 割近くを、次いでクロアチア人が 2,856,551 人と � 分の 1 近くを構成していた。スロヴェ
ニア人の人口は全体の 1 割未満程度で、それに次ぐ構成民族としてはムスリムが存在した。
Ivo Banac, The National Question in Yugoslavia: Origins, History, Politics : 2nd ed., Cornell University 
Press, Ithaca and London, 1988, pp.�9–58.
2 クロアチア農民党の原語表記は Hrvatska seljačka stranka。この政党はハプスブルク帝国内
でアントゥンとスチェパンのラディチ兄弟によって 190� 年に結成された。結成当初の党名
は「クロアチア人民農民党」であったが、1920 年に「クロアチア共和農民党」、1925 年に「ク
ロアチア農民党」とユーゴ王国の議会政治期を通じて複数回党名を変更している。以下で
は「クロアチア農民党」と統一して記す。
3 ラディチがセルビア民族政党である急進党に対する非難を詳らかにしたことで議会内での
民族間関係が悪化し、1928 年 6 月には議場で急進党員がラディチを含めたクロアチア農民
党員に発砲するという事件が起き、ラディチはその際の負傷が原因で同年 8 月に死亡して
いる。クロアチア史学においては、この事件を基にラディチがクロアチア民族の政治的保
護に果たした役割が高く評価される傾向がある。
� ユーゴ王国では「民族（ネーション）」を指す言葉として「ナロード Narod」が用いられ
ているが、これは同時に「国民」「人民」といった多義的な意味を孕むものであった。なお、「農
民」と「ナロード」を巡るラディチ及びクロアチア農民党の政治思想については以下を参照。
越村勲、『東南欧農民運動史の研究』多賀出版、1990、69–11� 頁。
5 「国家保安法」は 1920 年末に共産党の政治活動を禁止する際に施行された「Obznana」（「布
告」の意味）という法律を基にして 1921 年に成立した。
6 クルレジャからラディチに対する批判としては、以下を参照。Miroslav Krleža, ‘O Stjepanu 
Radiću (Asocijacije povodom Hikčeve knjige).’ Književna republika  3, no.1, Zagreb, 1926, pp.22–47. 
� ユーゴ王国では建国当初からセルビア人政治家の推進する中央集権化政策の思想的基盤と
して、「集権型ユーゴスラヴィア主義」の徹底が唱えられていた。もともとユーゴ王国の主
要構成民族となったセルビア民族、クロアチア民族、スロヴェニア民族は、各民族の共通
性を唱える「民族の統一」という概念を共有していたとされるが、「集権型ユーゴスラヴィ
ア主義」の下では各民族は「ユーゴスラヴィア人」という一つの民族に内包される「支族」
という存在として定義されることになった。
8 Vladimir Maleković, “Krsto Hegedušić i grupa ‘Zemlja’”, in Vladimir Maleković, Stilovi i 
tendencije u hrvatskoj umjetnosti 20. stolječa, Art studio Azinović, Zagreb, 1999, pp. 245–292.
9 Krsto Hegedušić, Podravski motivi. trideset i četiri crteža. S predgovorom Miroslava Krleže , 
Minerva nakladna knjižara, Zagreb, 1933. ただし本稿では 19�1 年に出版された復刻版を用いた。
10 Petar Prelog, Hrvatska umjetnost i nacionalni identitet od kraja 19. stoljeća do drugog svjetskoga 
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rata, Kroatologija  1, no.1, Zagreb, 2010, pp.263–26�.
11 Petar Prelog, Pitanje nacionalnog identiteta u Podravskim motivima  Krste Hegedušića, Radovi 
Instituta za povijest umjetnosti 36, Zagreb, 2012, p.204.
12 大戦間期クロアチア芸術を専門とする美術史家ペタル・プレログは、『ポドラヴィナのモ
ティーフ集』におけるヘゲドゥシチの素描作品の表象分析を試みているものの、その「農
民像」はクロアチア民族の絵画表現として役するものと指摘するに留まっている。Ibid., p.20�.
13 Josip Depolo, “Zemlja 1929.–1935.”, in Nadrealizam, Socijalna umetnost , Muzej savremene 
umetnosti, Beograd, 1969, p.37.
1� Mladenka Šolman, Krsto Hegedušić, Retrospektiva 1917–1967 ., katalog izložbe, Moderna galerija, 
Zagreb, 1974, pp.3–5.
15 Darko Schneider, Krsto Hegedušić, katalog izložbe, Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1974, p.102.
16 Slavko Batušić, “Izložba udruženja umjetnika «Zemlja»”, Hrvatska revija, Zagreb, 12/1929, p.721.
1� Vladimir Crnković, Umjetnost Hlebinske škole , Hrvatski muzej naivne umjetnosti, Zagreb, 2005, 
p.9.
18 Schneider, Krsto Hegedušić , p.102.
19 ジョージ・グロスが大戦間期クロアチア芸術に与えた影響については、以下を参照。
Lovorka Magaš–Petar Prelog, Nekoliko aspekata utjecaja Georgea Grosza na hrvatsku umjetnost 
između dva svjetska rata, Radovi Instituta za povijest umjetnosti  33, Zagreb, 2009, pp.227–240.
20 Krsto Hegedušić, “Problem umjetnosti kolektiva”, Almanah savremenih problema, Zagreb, 1932, 
p.82.
21 Magaš, Nekoliko aspekata utjecaja Georgea Grosza, pp.228–233.
22 Stanko Lasić, Sukob na književnoj ljevici 1928–1952, LIBER, Zagreb, 1970, p.100.
23 Ralph Bogert, The Writer As Naysayer: Miroslav Krleža and the Aesthetic of Interwar Central 
Europe, Slavica Publishers, Inc., Ohio, 1991, pp.104–114.
2� Hegedušić, Podravski motivi, p.22.
25 Ibid., pp.24–25.
26 Bogert, The Writer As Naysayer, pp.114–117. なお、ヘルマンは「A.B.C」という筆名を用い
ている。
2� クルレジャが編集を務めた文学雑誌『文学共和国 Književna republika』は 192� 年に発禁処
分を受けている。
28 Hegedušić, Podravski motivi, p.25.
29 Vladimir Maleković, Krsto Hegedušić: uznički crteži 1931–1941 , APERTUS naklada, Zagreb, 
2001, no.61.
30 Hegedušić, Podravski motivi, p.58.
31 Maleković, Krsto Hegedušić , p.9.
32 Ibid., p.11.
33 Milan Selaković, Slikarstvo Krste Hegedušića, Umjetnička Biblioteka, Zagreb, 1940, pp.19–20.
3� Hegedušić, Podravski motivi, p.53.
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Predstavljanje “seljaka” u Kraljevini Jugoslaviji
—analiza “Podravskih motiva” Krste Hegedušića—

Takuya, MOMMA 

      Autor je istraživao estetsku i ideološku misao o “seljaku” u ovom članku, analizirajući 

crteže Krste Hegedušića i “Predgovor” Miroslava Krleže koji su bili objavljeni kao “Podravski 

motivi” 1933. god. Slikarstvo Hegedušića i njegovi crteži govorili su o “seljaku”. Hegedušić 

je bio važni član Udruženja umjetnika “Zemlja” koju je osnovao u Zagrebu 1929. god., a 

“reportaža” je njegova metodologija za predstavljanje “seljaka”. Hegedušić je kao umjetnik 

želio aktivirati društvo u Kraljevini Jugoslaviji svojim osobnim stavom protiv vanjske strane 

tog društva i stvorio je mnoge kompozicije i oblike “seljaka” u svojim crtežima “Podravskih 

motiva” iz skica koje je nacrtao u zatvoru oko 1931. i 1932. god. Hegedušićeva umjetnička 

misao bila je za ono što individualistički izraz može doprinijeti svojem društvu pa je pokazao 

svojim crtežima zajedničke ugušenje sa seljacima. Na drugoj strani, Krleža je pohvalio u 

“Predgovoru” umjetnika kao pojedinaca nasuprot drštvu, izvršio je idealizaciju “seljaka” 

i dobio mnogo kritike od lijevih inteligencija iz partije. Ali, Hegedušić je mogao izbjeći 

politiziranje umjetnosti zbog traženja “forme pučkog naroda”. Njemu je “naš izraz” kao 

lajtmotiv “Zemlje” bio ova “forma” koju je otkrio u slikanju i crtanju o obliku “seljaka”. 

Hrvatski umjetnici su u Kraljevini Jugoslaviji protumačili “seljaka” kao predstavljanje između 

“našeg naroda” i “domaćeg naroda”.
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［書評］

佐藤純一著『ロシア語史入門』
（大学書林、2012年、415頁）

佐藤　規祥

　本書の内容は書名にあえて「入門」を付け加えてあるように、ロシア語についての
基本的な知識がある初学者を対象とし、偏りのないよう全体としてできる限り一般的
な説に従い、ロシア語の歴史的発達の概略を示したものである。このため、個別に現
れる音声表記、文法現象や統語現象に必要な説明は、抜粋したテクスト内の具体例に
注釈を付けて丁寧に解説されている。
　ロシア標準語の歴史は大きく四つの段階に分けてあり、その各時代を大枠で共時的
な体系としてとらえ、各段階ごとの発展と交替の歴史を記述してある。これは対象と
なる時代と資料は重なるけれども、主としてスラヴ基語からの音韻や形態の通時的な
変化を記述する「歴史文法」とは、異なる視点に立っていることに注意しておく必要
がある。そのため実際、全体として音韻体系の変化についての記述はかなり抑えられ
ている。その反面、文献資料からのテクストの抜粋を多数取り上げ、そこに現れる実
例を解説することに尽くされている。これは単にロシア語を時代ごとに文法記述して
いるというものではなく、同時代の文献であっても文体の特徴に多様性があり、文法
現象の変化や交替も見られるということが対訳テクストの解説から知ることができる
のである。しかも、内容的に豊富な選文集の性格も併せ持っている。
　本書の全体の構成は大きく 2 部に分けられている。第 1 部は「ロシア語史概説」に、
第 2 部は「テクスト･対訳と注釈」に充てられている。第 1 部は序章に続き、第１章「前
史と時代区分」、第 2 章「キエフ時代 （古ロシア語期）」、第 3 章「モスクワ時代 （大ロ
シア語期）」、第 � 章「18 世紀 （新ロシア語期）」、第 5 章「プーシュキンから現代まで 

（現代ロシア語期）」に分けられている。それぞれの章では各時代の時代背景と言語の
特徴や発展、代表的な文献資料について記述されている。
　第 2 章の「キエフ時代」は 10 世紀 ~1� 世紀後半まで続いた。この時代における文
献資料の言語はとくに「古ロシア語」とされる。キエフ・ルーシにおいて、古ロシア
語は古教会スラヴ語の影響下で形成された東スラヴ共通語の標準的な書き言葉であっ
た。第 1 節で著者はウスペンスキー Борис А.Успенский の提唱する説に従い、その実
態は教会スラヴ語と東スラヴ共通語の「二方言相補使用（diglossia）」であったとみ
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なしている。
　教会スラヴ語的要素は言語資料の性格によって多いものから少ないものまで様々に
異なっている。そこで、著者は最近発表されたトルストイ Никита И.Толстой のジャ
ンル別分類に従い、語彙や文章が規範化された聖典類を含む教会文書からより世俗的
な性格の顕著な資料までを 1� ジャンルに分類し、それぞれを代表すると思われる数
多くの言語資料についての紹介とその簡潔な解説をしている。このような試みは、た
だ年代順に教会文書とそれ以外の文献を分類して提示するよりも、合理的に整理され
ていると言える。その上、様々な目的で学習する者にとって、研究対象としている同
一ジャンル内または異なるジャンル間の諸々の文献の言語的性格を比較検討し、判断
するのにも向いており、大いに参考になると思われる。このように 1� のジャンル別
に分類する方法が今後どう評価され定着するか否かは、これからの研究者達に残され
た検討課題にもなるであろう。著者があえてこの分類法を提示したのは意義深いと思
われる。
　さらに、それら 1� のうち � つのジャンルからは、とりわけ重要な作品の短いテク
ストの抜粋に訳文が添えられ、その内容について解説されている。すなわち、歴史記
述作品からの『原初年代記』、物語叙述作品からの『イーゴリ遠征物語』、世俗法関連
作品からの『ルーシ法典』、日常書簡類からの「白樺木皮簡」である。
　第 2 節の「古ロシア語の構造」においては、「標準語の規範」の設定を試み、その
基本的な構造が記述されている。その最初の項目の「文字と発音」においては、主と
して音声表記や書き分けの仕方を中心に要点のみをまとめ、主として教会スラヴ語と
の対応が見られる具体例に照らし合わせて説明されている。上述の通り歴史文法書で
見かけるようなスラヴ基語からの音韻変化の説明は、特別の場合を除き省かれている。
　その次の項目「形態論の主要特徴」においては、名詞類と動詞類を中心として各形
態の特徴を変化表で示し、その解説中で古教会スラヴ語の具体例を示し、比較対照が
なされている。また、動詞の時制形式の使い分けと命令法、仮定法、分詞の実例は主
として『原初年代記』、一部は『イーゴリ遠征物語』からの対訳テクストの抜粋を多
数引用し、それに丁寧な解説が添えてある。続く第 3 節では 12-13 世紀の古ロシア語
資料に観察される音韻面と文法カテゴリーの変化について記述している。
　第 3 章の「モスクワ時代 （大ロシア語期）」は 1� 世紀後半 ~1� 世紀後半まで続いた。
キエフ･ルーシが滅亡し、1� 世紀末には大ロシア語、小ロシア語、白ロシア語のもと
となる方言への分化が明瞭になった。この章ではモスクワ方言を中心に形成された大
ロシア語の構造と変化について記述されている。15 世紀以降はロシア正教会に対す
るバルカンの正教会の影響が強まり、書き言葉としての教会スラヴ語にもその影響が
及んだ。これを「第 2 次南スラヴの影響」と称し、それは『ペルミのステファン伝』
や『ヴラヂーミル公一族の説話』などの対訳テクスト中の綴りや文体に現れているこ
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とが解説されている。他方で 15 世紀後半以降、事務行政関係の文書には、東スラヴ
語に特有の口語表現に基づいた世俗的表現を多用する「事務行政文体」が書き言葉と
して発達した。これを示す対訳テクストとしては、『16�9 年会議法典』、『百章令』、『家
庭訓』その他の抜粋が取り上げられている。
　第 3 節の「主要言語資料の解説」においては、成立年代順に全部で 21 点の対訳テ
クストの抜粋を挙げ、その内容と言語の主たる特徴が十分に解説されている。それら
のうち『韻文訳詩篇』の抜粋においては、その当時のロシア語の特徴を具体的な表現
の中でとらえるため、古教会スラヴ語訳『シナイ詩篇』と現行のロシア正教会の『詩篇』
の該当箇所の対訳テクストも併せて比較対照させてあり、絶妙に工夫されている。ま
た、書き言葉だけでなく口語を反映する「モローゾヴァ夫人のアヴァクムおよびその
家族との往復書簡」や『フロル・スコベーエフの物語』、さらに『リチャード・ジェー
ムスのために筆録された歌謡』などからの抜粋を取り上げることで、当時の文体は文
献のジャンルにより実に多様性に富んでいたことを示している。
　第 5 節では 1� 世紀後半の大ロシア語の構造について、ドイツ人 H.W. ルドルフの『ロ
シア文法』の記述に基づく音声と形態の具体例を多数引用し、外国人ゆえの誤りにも
逐一触れ詳細に説明している。
　第 � 章の「18 世紀（新ロシア語期）」では、ピョートル 1 世が主導する文字改革と
国語政策によりロシア語の正書法や標準的な文法と語彙が制定されたことが言及され
る。18 世紀のロシア語はロモノーソフの『ロシア文法』に基づき解説される。次いで、
18 世紀末に始まった『ロシア･アカデミー辞典』の編纂作業と刊行の経過、その語彙
における教会スラヴ語の比重低下と口語の拡大や借用語の急増にも、丁寧に実例をあ
げ言及している。全部で 10 点の「主要言語資料」は他より少ないとはいえ、その分
長めに抜粋し、対訳テクストと作品内容の詳しい解説が添えられている。
　第 5 章の「プーシュキンから現代まで（現代ロシア語期）」では、プーシュキンの
散文作品において理想的な言文一致の模範が実現されたことが強調されている。教会
スラヴ語の影響を受け発達した伝統的な書き言葉に古ロシア語の口語的特徴も含めた

「古い文語の諸特徴」とすべきものが、新しいロシア語の中に再生することになった。
さらに、フランス語に代表される西欧諸語の語彙、語法と「民衆口語の諸要素」を自
らの作品中で統合したことで、新しい標準語の規範を確立したとしている。
　第 2 部「テクスト　対訳と注釈」では、順に「キエフ時代」からは①『オストロミー
ル福音書』、②『原初年代記』、③『ヴラヂーミル・モノマフの教訓』、④『イーゴリ
遠征物語』の � 点が、「モスクワ時代 （大ロシア語期）」からは⑤『ザドンシチナ』、⑥『ペ
ルミのステファン伝』、⑦『アファナーシイ・ニキーチンの三つの海の彼方への旅』、
⑧イヴァン雷帝のクールプスキーあて第一書簡、⑨『16�9 年法典』、⑩『主僧アヴァ
クム自伝』の 6 点が、「18 世紀 （新ロシア語期）」からは⑪『ロモノーソフのロシア文
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法』、⑫カラムジン『ロシア人旅行者の手紙』の 2 点の対訳テクストが抜粋されている。
　これらの抜粋は単に語義や語形を説明するだけでなく、綴りと発音の相違について
指摘したり、とくに多数の誤用に対する正しい語形を示したり、形態の混同や交替し
える語形の例、文体の特徴を示す用法、教会スラヴ語に対する古ロシア語の語形の対
比、現代語の表現との対比、その他本文中で尽くせなかった個々の文法現象をきめ細
かく説明したものである。実際の古文献のテクストは様々な要因で、同一時代の語形
が写本の違いによって異なっていたり、同一のテクスト中においても異なることが決
して珍しくない。その意味で対訳テクストにこれだけ丁寧な注釈、解説がついている
ことは、とりわけ初学者にとって有益なのは言うまでもない。
　折しも 2011 年に中沢敦夫著『ロシア古文鑑賞ハンドブック』が群像社から刊行さ
れたばかりである。これは本書で言うところの古ロシア語の文献を巻末の「ロシア古
語学習辞典」に頼り、実際に読むための参考書である。記述に重なるところはあるが、
充実したロシア語史の基本書を邦文であわせて読めるようになったのは、実に絶好の
機会と言える。
　優れた入門書であるから、これだけでも十分に満足いく内容であるが、評者の気に
なった点を若干、あえて述べることを許して頂きたい。まず、ロシア語のテクストを
特徴付けるアクセントの表記についての記述に触れていないことである。個々の語形
におけるアクセント音節の位置は時代や方言、ときには同一文献でさえ変わるので、
確かに単純に説明し難い問題であるが、入門書の範囲内での簡略な説明と表記の実例
があると良かった気がした。
　モスクワ時代以降の文献資料は次第に増えてくるのだが、抜粋作品が厳選された反
面、紹介しきれなかった資料は、せめて作品名だけでも多少補ってあれば参考になっ
たと思われる。また、各章では信頼できる比較的新しい文献を積極的に駆使し、それ
に基づき巧く構成されている半面、入門書とはいえ人柄であろうか、著者自身の主張
がやや控えめである点が惜しいように感じられた。ただし、これらはいずれも本書の
内容や価値を決して損なうような性格のものではない。
　以上のように本書では、最新の研究成果を含めた先行研究を広く提示し、可能な限
り多くのテクストの抜粋を取り入れるなど、著者が教育者として長年培ってきた豊富
な経験の証と、何より後継者に対する深い思いが伝わってくる。できる限り多くの学
習者にたとえ独学でも読んでもらえるよう、各所で細かい配慮、工夫がなされている。
何度も読み返すことで、音韻変化や形態の交替、統語現象、文体、語彙、各文献の言
語特徴における数多くの示唆的な記述内容からは、学習者にとって興味深い研究テー
マがいくつでも見つけ出されよう。そういった研究課題に取り組む研究者達が後に続
き、著者の思いに応えてくれることを願いたい。
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［書評］

加藤有子著『ブルーノ・シュルツ　目から手へ』
（水声社、2012年、368頁）

久山　宏一

１
　日本におけるポーランド文学研究の歴史と伝統を踏まえたうえで、新しい課題を実
現した画期的な著作である。
　単行本として刊行された業績に限ってみれば、「ポーランド・アヴァンガルドの三
銃士」は、間違いなく、日本におけるポーランド文学研究の最も重要な主題だった 1。
あらずもがなの注釈を加えておくならば、「前衛三銃士」とは、スタニスワフ・イグ
ナツィ・ヴィトキェヴィチ（通称ヴィトカツィ）（1885-1939）、ブルーノ・シュルツ

（1892-19�2）、ヴィトルト・ゴンブロヴィチ（190�-69）のこと。命名者はゴンブロヴィ
チ、彼はまた、三銃士間の差異を、“絶望の狂人”ヴィトカツィ、“溺れた狂人”シュ
ルツ、“反逆の狂人”ゴンブロヴィチと定義してみせたのだった 2。三狂人のうちヴィ
トカツィとシュルツの創作は、美術と文学に跨っている。
　シュルツ紹介・研究の先駆者工藤幸雄（1925-2008）の関心は、小説作品、時代背景、
私生活にあった。日本語版全集（『ブルーノ・シュルツ全集』〔新潮社、1998 年〕、そ
して散文作品だけをまとめた『シュルツ全小説』〔平凡社、2005 年〕）を刊行したが、

「シュルツの画業のすべてを集めた展覧会」の開催と「シュルツの美術全仕事」の出
版は「日本の美術界への提言 3」として、美術作品の紹介・研究にはあえて深入りし
なかった �。
　加藤有子の研究書は、シュルツを「画家兼作家として評価する初のモノグラフィ」（18

頁）である。著者は、クエイ兄弟のアニメーション・フィルム『ストリート・オブ・
クロコダイルズ』を観、その原作者としてブルーノ・シュルツを初めて認識した、そ
れから数年後、工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集』が刊行され、「これで修士論
文を書くことに決め、ポーランド語を始めた」（本書 365 頁）という。それ以後、博
士論文（本書はその改稿版）が完成するまでの 10 余年の間、著作のすべてを紹介し、

「1990 年代までのシュルツ研究の基本的な情報を与えてくれる」（2� 頁）工藤訳『全集』
の存在は、さまざまなレベルで加藤の研究を助けたはずだ。
　一方、日本語でポーランド文学に親しむ読者には、『全集』から 10 余年を経て『目
から手へ』が刊行されたことによって、シュルツの実作品とシュルツをめぐる研究の
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間を往還する楽しみが与えられたことになる。これは、日本での紹介が進んでいる外
国作家についてはごく当たり前だが、ポーランド作家では稀にしか起こらない幸福な
事態である。
　加藤はシュルツが著したテキストを、工藤訳に頼ることなく、自らの翻訳で引用し
ているが、その読みやすさも本書の魅力を成す。『目から手へ』の引用文で「生の」シュ
ルツ散文と出会い、次に工藤訳『全集』を開く─今後、そういう読者が増えてくる
のではないか。
　著者は、日本語タイトルは、Sanatorium pod Klepsydrą を『砂時計サナトリウム』か
ら『砂時計の下のサナトリウム』に改めたほかは、「すでに定着した工藤幸雄訳のタ
イトルを踏襲」（13 頁）し、テキストは自らの翻訳で引用している。その箇所について、
工藤訳と加藤訳を比較すると、『ブルーノ・シュルツ　目から手へ』の著者が、翻訳
者としても非凡な才能を持っていることがわかる。
　一例として、「書物」の第一段落を、原文・工藤訳・加藤訳で読み比べてみよう。
① „Czytelnik zresztą, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powieść, zrozumie i tak, gdy 

mu spojrzę głęboko w oczy i na dnie samym zalśnie tym blaskiem. W tym krótkim a mocnym 

spojrzeniu, w przelotnym ściśnięciu ręki pochwyci on, przejmie, odpozna – i przemknie oczy 

z zachwytu nad tą recepcją głęboką. Bo czyż pod stołem, który nas dzieli, nie trzymamy się 

wszyscy tajnie za ręce?5” （強調引用者─以下同様）
②工藤訳「もっとも読者なら、この小説が目途する真の読者ならば、わが意のあると
ころを理解してくださるだろう。それには私が読者の目の奥深くを見据え、そのいち
ばんの底に一閃、あの輝きを届かせて見せるだけで十分なはずである。そんな一瞬の、
だが強力な視線のなかに、つい束の間の握手のなかに、読者は必ずや何かを感じとり、
受け入れ、見分け、その深い受容に驚嘆のあまり目を細めるに違いない。なぜなら、
お互いを隔て合う卓の下で、私たちは皆こっそりと手を握り合っていはしないだろう
か。6」
③加藤訳「それでも読者は、この小説があてにしている本物の読者は理解してくれる。
そう、僕がその人の瞳の底まで深く深く見つめ、その底にきらりと光りを瞬かせれば
よい。その短くも強い一瞥、ぱっと一瞬握った手、それでその人は理解する、受け入れ、
思い出し、深く受け入れたことに感嘆し、眼を細める。なぜなら、互いを隔てるテー
ブルの下で、私たちはみなこっそり手をつなぎ合ってはいないだろうか？」（121-122

／ 1�0 頁）
　加藤訳の読みやすさは、一目瞭然だろう。と同時に、「〈書物〉を説明する」（121 頁）
短編小説「書物」（「書物」／〈書物〉／「書」「本」という 3 つの概念の定義につい
ては 11� 頁を参照されたい）の重要な一節として、2 度にわたって引用されているこ
の箇所をとっても、工藤訳と異なる、そしてより説得力のある解釈を打ち出している
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のに気づく。
　第一に、一人称単数を「僕」、一人称複数を「私たち」と訳しわけたことだ。前者は「作
者とほぼ等身大の語り手」、後者は「語り手と読者の共同体」を指すことが示されて
いる（ここからは、作者と翻訳者が異性であること、すなわち、工藤が「先駆」とし
て用い、「後にフェミニズム運動の勃興とともに」「次第に広く一般用語に加わった �」
語を用いるならば、翻訳者の「女性性」も感じとれなくはない）。
　第二に、いささか古風な動詞 odpoznać がより正確に解釈されたことである。
　……いつかシュルツの全作品を加藤有子の翻訳で読んでみたい、という期待は募る。

２
　世界におけるシュルツ研究の歴史と伝統を踏まえたうえで、新しい仮説を提出し、
それに説得力ある証明を与えた画期的な著作である。
　序章で、先行研究が通観される。シュルツに関する「資料と情報を蒐集し、いわゆ
る『十月の春』以降に次々と刊行した」（21 頁）イエジ・フィツォフスキ、唯物的進
化論の立場からシュルツ文学出現の歴史的必然性を説明するアルトゥル・サンダウエ
ル、「二十世紀のヨーロッパ文学地図」（23 頁）や「より幅広い文化的コンテクスト」（2�

頁）で作家をとらえる 20 世紀末から 21 世紀初頭にかけての研究者たち……。
　ところが著者は、自らの研究は「従来のシュルツの小説の研究の前提

4 4 4 4 4

にアンチテー
4 4 4 4 4

ゼ
4

を立てて始まる」（1� 頁）（強調引用者─以下同様）という。
　「研究の前提」として、シュルツ散文集（1989）の編者イエジ・ヤジェンプスキの
解説が引用される。シュルツの「作品は一つの塊から削り出されたようにきわめて同
質的であり、すべての短編を一望しつつでなければシュルツの作品について語ること
はできない」「通常のモノグラフィ作家のように作家の人生を利用して、つまりその
実人生を背景に作品を語り、作品と時間の流れがどのように対応しているかを示すこ
ともできない」（16 頁）
　誤解がないように強調しておきたいが、著者がこの一節を引用したのは、「作家に
ついての基本文献として資する」（16 頁）テキストとしての「解説」が、従来の研究
者たちの見解の総括的表明になっているからである 8。ヤギェロン大学教授その人に
論争を挑んでいるわけではない。
　著者は、次の「アンチテーゼ」を立てる─「シュルツの作品には一つの発展的流
れが見出される」（1� 頁）、「これまで作家シュルツとは切り離して副次的に扱われて
きた画家シュルツの活動も一つの視野に収めて論じる」、「画家から画家兼作家へ向か
う発展的視野を設定することによって、シュルツの絵画と小説に共通性を見出すこと
が可能になり、絵画作品の再評価の契機も生まれる」（1�-18 頁）と。
　序章において、私たち読者には、出発点（先行研究と作業仮説）と到着点（結論）、
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そしてその間の経路（論証の手続きと方法）が示される。
　シュルツが生前に発表した「書物」は、①ガラス版画集『偶像賛美の書』（192�）、
②小説集『肉桂色の店』（1933）、③小説集『砂時計の下のサナトリウム』（193�）の
3 点だが、本書の章立てはあえてそれに拠らない。「自らを映すイメージ─初期ド
ローイングと『偶像賛美の書』」（①に言及）、「書物というトポス」（①②③に言及）、「物
語／歴史と創作」（②③に言及）と、時系列に従って流れ、かつ主題論的に構成され
ている。①②③の間に境界線があるのではなく、重複しながら移行してゆくものとし
て捉えられている。本書の構成がすでに、「線引きされて構築された図式を引き受け
つつ、その線を『分かつもの』としてではなく、場所として拡げていく」「境界線を『場
所に変えていく』」行為として「シュルツの芸術作品の本質」（2�1 頁）を把握しよう
とする著者の立場を明示しているのだ。
　己れの方法論について、著者は意識的だ。「当時のポーランド語への翻訳状況や入
手状況、制作年代を調査し、シュルツが実際に読み、知っていたと考えられるものに
限定して」「様々な作家や思想家の影響」（20 頁）を考察する。固有名だけを挙げる
ならば、マゾッホ、フックス、マン、イジコフスキ、クービン、ゲーテ、花田、カフ
カ……とシュルツの思想・表現との交響を知る喜びを、拙い要約で損なうつもりはな
い。
　論述は押しつけがましさとは無縁（ヤジェンプスキによる「研究の前提」や同時代
批評を除くと、著者が研究文献をまったく引用していない

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のに注意されたい）、文体
は優雅で、読者はいつの間にか説得されてしまう。
　結論において、作業仮説が見事に証明されたのを確認するとき、私たちは、人文学
研究もまた着実に前進している……という、ポジティヴな感慨に襲われる。「イメージ・
言語のジャンルをこえた表象へと向かう独自の世界観をトータルに捉える世界初

4 4 4

のモ
ノグラフィ」（傍点引用者）という宣伝文句に誇張はない。
　アンチテーゼは、新しいテーゼになった。
　一方、旧テーゼ派を代表するヤジェンプスキ（クラクフ）は、その後、ワルシャワ、
グダンスクの文学史家（ヴウォジミェシュ・ボレツキ、スタニスワフ・ロシェク）、
他分野の研究者（美術のマウゴジャタ・キトフスカ＝ウィシェクなど）と協働して、

『シュルツ辞典』（200�）を出版した（執筆は、199�-96 年）。
　加藤は『辞典』を参照している（209、21� 頁など）が、企画それ自体の意義につ
いてはあえて論究していない。「伝統的なモノグラフィの専断性と無縁」で「時間を
中性化する」「民主主義的構造 9」を持つ『辞典』の執筆出版を、伝統的なシュルツ観
の実践と見なしたためだろう。
　考えてみれば、シュルツ創作の「発展的視野」を提示しようとする『目から手を』
そのものが、『辞典』形式への「アンチテーゼ」だったのである。本書には索引が付
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されていないが、これすら、欠陥ではなく、むしろ宣言のように見えてくる。「調べるな、
通読せよ」「時間の流れを無視するな、追いかけろ」─著者はそう言いたいのでは
ないか。

３
　作家研究（特に、評伝と呼ばれるもの）と作品研究の差異を、仮に、次のように整
理してみる。作家研究の「図」は作家であり、作品は「地」（の一要素）である。対
象作品は網羅的になる。作品研究の「図」は作品であり、作家は「地」（の一要素）
である。対象作品は選択的になる。
　加藤有子著『ブルーノ・シュルツ　目から手へ』は、ほとんどすべての作品を対象
にした作品研究である。それを時系列に従って論じているので、作家研究の特長を併
せ持つことになった。
　「ほとんど

4 4 4 4

すべて」と記した。禁欲的な著者は、テーゼの論証に直接関わらない、
あるいは論証が不可能なトピックは、考察の対象にしようとしていないからだ。しか
し近い将来、著者によって、作家研究（シュルツ評伝を含む）が執筆されると仮定し
よう。そのとき、看過できないものとして、例えば次の主題が目前に立ちふさがって
くるのではないか（誤解なきよう強調しておきたいが、評者は、以下が取り上げられ
ていないことを、『ブルーノ・シュルツ　目から手へ』の欠陥として指摘したいので
はない。むしろ、贅肉をそぎ落とした筋肉質の作品研究として成立させている点で、
称えられるべき美点である。評者はただ、加藤有子によるシュルツ作家研究を待望す
るあまり、それに関する余計な口出しまでしようとしているのだ）。
　絵画に関しては─
　「自身を規定してくるユダヤ教の掟にアンチテーゼを立てることなくして」（106 頁）
画家になり得なかったユダヤ人シュルツが、創作の最初期に、ユダヤ教の祭事やラビ
を主題に 15 点のデッサンを描いていること。これをしも、「アンチテーゼ」として葬
り去ってよいのか。
　『砂時計の下のサナトリウム』（193�）刊行後、最晩年の画業（『フェルディドゥル
ケ』への装画・挿画を含む）についても、知りたい。例えば、平凡社ライブラリー版

（200�）の表紙に採用された、ゴンブローヴィッチ『フェルディドゥルケ』初版本へ
の装画（1938）がそれだ。シュルツは、同作のために、（装画の他に）挿画

4 4

も描いて
いる（Słownik schulzowski , s.130）。いずれも、盟友の小説を図像的に解釈してみせた
稀代の傑作である。
　小説に関しては─
　『肉桂色の店』と『砂時計の下のサナトリウム』がともに 13 の短編から成り立って
いる、そして、「短編集をまたいで『肉桂色の店』の末尾の短編『大いなる季節の一夜』
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から、『砂時計の下のサナトリウム』の冒頭の 3 編、とりわけの冒頭の 2 編までを連
続として読みたい」（121 頁）という指摘はとても興味深い。では、それぞれの短編
集を構成する 13 編を「連作」として読解できるのか、という当然の疑問が生まれる
だろう。また、第 1・2 短編集を束ねる表題として建築物の名称が選ばれたのは、い
かなる理由によるのか。短編集から洩れた � 作品のうち、「秋」「夢の共和国」は、第
二短編集の刊行以前に雑誌発表されている、とすれば、それらは 2 連作に適合しない
孤絶した作品だった、または完成しなかった第 3 連作に含められるべき作品だったと
いうことなのか。
　この問題と切り離せないのが、文芸誌に初出後、短編集に再収録された小説のテキ
スト比較だろう（短編集と雑誌における挿絵の異同については 150 頁に、タイトルの
異同については 332 頁に言及されている）。短編の連作性または、〈書物〉としての短
編集の観点から分析される必要がある。
　思想・哲学に関しては─
　ドロホビチがドイツ占領下にあった 19�1 年、「SS 将校フェリックス・ランダウが
シュルツの画家としての腕を見込み、子ども部屋に壁画を描かせ」（33� 頁）たという。
ドロホビチがソ連占領下にあった 19�0 年には、親ソ的な雑誌とも協力した形跡があ
る。シュルツにとって愛国心とは、ロマン主義的伝統とはいったい何だったのか、問
い直してみたい。それに関連して、評者が抱いた素朴な疑問を記しておく。著者は、シュ
ルツのエッセイ「伝説は生まれる」を、愛国心の象徴である「英雄（ピウスツキ─
引用者注）に対するおそらく当時としては異色の冷徹な視線で貫かれている」（110 頁）
と評しているが、ユーゼフ・ピウスツキは、「さまざまなユーゼフたち」（191 頁）に
数えられないのだろうか。
　シュルツを世界文学に解き放った点で極めて「風通しのよい」本書を通読後、評者
の脳裏に、「それではシュルツは、ポーランド民族文学史にどのような位置を占める
のか」という古典的な疑問がふつふつと頭をもたげてきたのも確かなのである。

４
　「訳者は何を好んでシュルツをここまで持ち上げたのか。作品のどこに、作家の何
に惹かれたのか（……）。／訳者はまとも過ぎる作家をあまり信用したがらない。健
康的よりは不健全な作家を好む性癖を持つ。癖のある書き手が好きになる。器用より
は不器用なのに惹かれる（……）。歪んだ、変な文章を面白がる。極端に言えば、あ
がいて苦労している駄目な物書きに共感する。大上段な主義主張は好みに合わない。
理屈上手よりも理屈下手がよい。偏屈で、自信なげな、危うい小説書きに理由もなく
のめり込むようである。これらの条件のすべてを満たすとはいかないのだが、条件の
少しづつに適った一人がシュルツであるらしい。それは生き方にも通ずる。失敗者
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（……）のほうが成功者（……）よりもはるかに魅力的ではないか 10」─「小国に
生まれたささやかで地味な作家シュルツ─その男の遺した文学のすべてを独り占め
のように訳せた 11」と回想する工藤幸雄が、シュルツへの愛着を生々しく綴った文章
である。
　『ブルーノ・シュルツ　目から手へ』は、「不健全」「癖」「不器用」「歪んだ」「変」「あ
がいて苦労している駄目な物書き」「理屈下手」「偏屈で、自信なげな、危うい小説書
き」「失敗者」に、新しい照明を当てた。そして、「偉大なる芸術家、ドロホビチの人」

（2�0 頁）シュルツを、私たちの前に浮かび上がらせた。
　評者は、こんな風に想像する─加藤は「本書をお見せできないのが残念だ」（366

頁）と述べているけれども、それにもかかわらず
4 4 4 4 4 4 4 4 4

、泉下の工藤の許に、本書が届いて
しまったとしたら、彼は「訳

4

者冥利に尽きる」と呟くのではないか。
　推測には根拠がある。なぜなら、工藤は 1998 年に、次のように記していたから
─「定式化し、固定化した従来のキーワードに捉われ惑わされて、ポーランド学界・
読書界によるシュルツ理解の深化が行き止まりになっているように見えてならない。
これでは 20 世紀人シュルツを正しく世界文学史に位置づけることも、彼の人間学的
遺産を誤りなく継承することも不十分に終わりかねまい。むしろ、シュルツの正当な
評価は、ポーランドという風土、伝統、それに伴う固定観念から自由な諸外国の冷静

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

かつ客観的な目を持つ研究者
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

によってこそ達成されるのかもしれない 12」
　……そして、工藤幸雄自ら、本書の書評の筆を執っていたことだろう。

【註】

1 評者は、以下のモノグラフィを念頭に置いている。西成彦『固体化する欲望　ゴンブロ
ヴィッチの導入』（朝日出版社、1980 年）／工藤幸雄著『ぼくのポーランド文学　〔連帯〕
の革命を生み出す精神について語る』（1981 年、現代企画室）、特に「異端のポーランド文学」
の章／中村雄二郎監修・松本小四郎訳『ヴィトキェヴィッチの世界　1920 年代の演劇的〈知〉』

（1985 年、PARCO 出版）／工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集Ⅱ［書簡篇］［解説篇］』（1998 年、
新潮社）、特に「解説Ⅰ」「解説Ⅱ（シュルツ試論序説）」。なお、Witkiewicz / Gombrowicz の
片仮名表記について、本文中では「ヴィトキェヴィチ」「ゴンブロヴィチ」を用いるが、引用・
参照文献名を挙げるに際しては、原表記に準拠する（「ゴンブロヴィッチ」「ゴンブローヴィッ
チ」など）旨、注記しておく。
2 工藤幸雄「解説Ⅰ」、工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集Ⅱ』、新潮社、1998 年、�62-�63 頁。
3 工藤幸雄「訳者解説」、工藤幸雄訳『シュルツ全小説』、平凡社、2005 年、�80 頁。
� 例外は、論文「シュルツのガラス版画について」（95）（『ぼくとポーランドについて、な
ど』共同通信社、199� 年所収）。
5 Bruno Shulz (opracował Jerzy Jarzębski), Opowiadania. Wybór esejów i listów , Wrocław-
Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, 1989, 
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s.105.
6 ブルーノ・シュルツ（工藤幸雄訳）『シュルツ全小説』、139-1�0 頁。
� ブルーノ・シュルツ（工藤幸雄訳）『シュルツ全小説』、22 頁。
8 なお著者は、チェスワフ・ミウォシュ（関口時正、西成彦、沼野充義、長谷見一雄、森
安達也訳）『ポーランド文学史』（未知谷、2006 年）を、おそらくは意図的に参考文献に挙
げていない。それは、「辺境での生活を余儀なくされた彼は、孤高の芸術家として、ほとん
ど自分ひとりのために執筆した」「シュルツの才能は、誰かの影響というよりは、独創的な
もの」（�05-�06 頁）という断定を、とうてい諾い難いものと感じたからではないか─評
者はそう推測する。
9 Włodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski, Stanisław Rosiek (opracowanie i redakcja), Słownik 
schulzowski , Gdańsk: słowo/ obraz terytoria, (2004), s.6.
10 工藤幸雄「シュルツとその周辺─思い付くままに─」、「新日本文学」2000 年 1・2
月号」、1� 頁。
11 工藤幸雄『ぼくの翻訳人生』中央公論新社、200� 年、201 頁。
12 工藤幸雄「解説Ⅱ」、工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集Ⅱ』、530 頁。
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［書評］

三谷惠子著『スラヴ語入門』
（三省堂、2011年、208頁）

森田　耕司

　これまでスラヴ系諸言語の特徴を、短い分量で具体的かつ包括的に知るのに非常に
重宝していたのが、三省堂の亀井孝・河野六郎・千野栄一編著『言語学大辞典』の

「世界言語編」第 1 ～ � 巻（1988 ～ 1992 年）である。その後さらに、この多巻物大
辞典より、ロマンス諸語、ゲルマン語派、スラヴ語派を中心に収載した分冊版である
亀井孝・河野六郎・千野栄一編著『言語学大辞典セレクション：ヨーロッパの言語』

（1998 年）が出版されたおかげで、これ 1 冊で『言語学大辞典』のスラヴ系諸言語の
すべての項目に触れることができるようになった。このような質量ともに空前の規模
の言語および言語学の百科全書を出版することにより、言語学界に金字塔を打ち立て
た三省堂がこの度世に送り出したのが、三谷惠子著『スラヴ語入門』（英文タイトル：
The Slavonic Languages: A Primary Guide）である。まもなく町田健著『ロマンス語入門』
や清水誠著『ゲルマン語入門』の続刊が刊行されたことからも、上述の『言語学大辞
典セレクション：ヨーロッパの言語』からの流れを汲み、今回はさらにロマンス語、
ゲルマン語、スラヴ語といった言語グループごとに、より細分化された手頃な分冊を
出版するという新たな方針が窺える。
　本書の著者である三谷惠子氏は、南スラヴのクロアチア語および西スラヴのソルブ
語に関する研究で最も多くの業績を有し、現在日本のスラヴ語研究において第一線で
活躍している言語学者の一人である。したがって、『スラヴ語入門』というスラヴ語
世界全体にわたる広範な知識と教養が要求される入門書の執筆という重責を担うこと
のできる人物として、三谷氏が選ばれたことは必然のことであろう。
　さて、本書の構成はというと、まずスラヴ語の翻字法その他の紹介から始まり（3

～ 8 頁）、第 1 章「スラヴ語の特徴」（9 ～ �9 頁）、第 2 章「スラヴ語の文字文化」（50

～ 61 頁）、第 3 章「現代スラヴ語各説」（62 ～ 16� 頁）を通して、スラヴ語全般の歴史、
現代スラヴ語の基本的特徴、スラヴ語初期の文字文化、個々のスラヴ語の文字と発音
を解説し、第 � 章「スラヴ語と現代社会」（165 ～ 186 頁）では、一般的な入門書や
文法書には出てこない現代スラヴ語に関する、著者の言葉を借りれば“隙間的”な事
情をいくつか紹介し、そして最後の第 5 章「図書案内－さらに詳しく知るために」（18�
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～ 191 頁）で締めくくるかたちになっている。巻末には「人名一覧」（193 ～ 200 頁）
もあり、各言語の歴史の中で言及された人名、および第 3 章「現代スラヴ語各説」の
それぞれの言語の解説の最後に設けられている「地名・人名の読み方」に挙げられた
人名が生没年や職業名とともに、一覧表のかたちで整理されている。
　まず本書の目次を見て気になったのは、カシュブ語が西スラヴ語群の中に、ポーラ
ンド語やチェコ語などと同等のレベルでリストアップされていることである。今日で
もポーランドの言語学者の中にはこの言語をポーランド語の方言、つまりカシュブ語
ではなく、カシュブ方言と考える意見が多く、論争が未だに続いている。この言語は
以前から様々な方言変種として機能してきたもので、現在のところ、まさに標準語化
が行われている過程にある。したがって、カシュブ語をスラヴ系の独立した 1 言語、
つまり個別言語として記述する場合には、その言語学的根拠を示すことによって、自
らの立場を表明する必要があるのではないだろうか。19 世紀後半から行われてきた
カシュブ語（方言）の研究史を振り返ると、この言語のスラヴ系諸言語の中での位置
づけとポーランド語との関係については、大きく分けて次の三つの立場がある。一つ
目は、系統的にはポーランド語に最も近いけれども、独立したスラヴ語であるとする
立場。二つ目は、その周辺的位置づけのため標準ポーランド語からは最もかけ離れて
いるが、やはりポーランド語の方言であるとする立場。三つ目は、レフ語群の中の一
派で、北西部の言語（死語となった西ポモージェ諸方言やポラブ語）と南東部の言語

（ポーランド語）の中間言語的な性格を持つ方言であるとする立場。しかし、本書の
カシュブ語の部分には、ポーランド語との音韻上の相違点は若干紹介されているが、
この言語を方言ではなく、個別言語であるとみなす著者による明確な根拠は見られな
い。確かに、本書 95 頁や 111 頁に書かれているように、カシュブ語は現在、ポーラ
ンド国内の「地域言語」（Język regionalny －森田）と位置づけられており、少なくと
も法的にはポーランド語の方言ではないことになる。ただし、この「地域言語」のス
テータスは、話者の意思や政治的な影響に左右されることが多く、必ずしも言語学的
な根拠に基づいて与えられているわけではないことを忘れてはならない。ちなみに現
在、ポーランド国内では他に、南部のシロンスク方言の一部の話者たちが以前からこ
の「地域言語」のステータスを得ようという動きに出ているが、今のところ実現には
至っていない。話者の人口や個別言語とみなすための言語学的根拠は、カシュブ語と
並ぶほど多く存在するが、政治的な障壁が高く、実現への道のりはまだまだ長いとい
わざるを得ない。もし法的な根拠のみで個別言語とみなすのであれば、シロンスク方
言も「地域言語」、つまり「シロンスク語」とみなされた暁には、今回のカシュブ語
のように西スラヴ語の 1 言語としてリストアップされるのであろうか 1。
　また、言語のステータスに関してさらに述べると、本書ではスラヴ語圏のミクロ標
準語 2 の代表格であるルシン語は東スラヴ語の 1 言語として、ロシア語、ウクライナ語、
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ベラルーシ語と並んでリストアップされているが、それに対して、同じくミクロ標準
語の代表格とされるブルゲンラント・クロアチア語は南スラヴ語のリストには上がっ
ていない。現代スラヴ語としてのこれら 2 言語の取捨選択の基準は何処にあったので
あろうか 3。
　次に注目したのは、第 � 章「スラヴ語と現代社会」で紹介されているトラシャンカ
とベラルーシの言語状況についてである。著者によるとベラルーシでは、標準語とし
てのベラルーシ語が実質的にほとんど機能しておらず、人々が実際に用いる言語は、
ロシア語か、ベラルーシ語の方言、さもなければトラシャンカであるということで、
1�3 頁にその状況を図式化しているが、これでは完全に標準語としてのベラルーシ語
の存在を無視したかたちになっており、過度な一般化が感じられる。確かに、現在の
ベラルーシの政治状況では司法、行政、高等教育、学術などの重要な社会領域におい
てロシア語使用が圧倒的で、ベラルーシ語の使用領域はかなり限定されているが、そ
れゆえに自分たちがベラルーシ人であると見なすための民族的アイデンティティの指
標やシンボルとしてのベラルーシ語の新たな役割が表面化しつつあることに注目すべ
きである。本書では社会言語学的な見地からの記述はあまりなされていないが、トラ
シャンカはその語源 � からもわかるように、主に村から大都市へ仕事を求めて出てき
た社会的地位の低く教養のない農民階層の人々が、持ち前のベラルーシ語方言の音声
と文法にロシア語の語彙を混ぜて使う「田舎くさい」イメージがある、いわゆる「農
村型」言語のため、社会的地位の高い教養のある大都市の知識人たちは、標準的なロ
シア語やベラルーシ語といった「都市型」言語を使用する傾向にあることも指摘して
おく必要があろう。実際、評者がベラルーシ西部のある村でフィールド調査を行った
ときも、多くの住民が口をそろえて「ベラルーシ語とは非常に教養のある人々が話す
言葉だ」と答えていたことからも、ベラルーシ語が村の日常会話の言語としてではな
く、高い社会的地位や豊かな教養と結び付いた言語として人々に認識されていること
がわかる 5。そういった認識や先に述べたベラルーシ人としてのアイデンティティを
形成・維持する機能が、今後の標準ベラルーシ語の「復権」のプロセスにおいて重要
な役割を果たしていく可能性も示唆しておくべきではないだろうか。
　ところで、話は変わるが、そもそも本書は、「はじめに」にある次の引用部分からも、
専門家ではなく、一般の読者を対象に執筆されたものであるということがわかる。

　　 　 　スラヴ語といえば「変化表」。ロシア語なり、ポーランド語なりの学習書を開くと、
名詞の格変化や動詞の人称変化など、変化形ばかりが出てきて、それだけで気後れ
してしまう、そんな経験のある方もおいでかもしれない。スラヴ語の世界に本格的
に足を踏み入れるためには、変化形をよけて通るわけにはいかないが、本書では、
詳しい文法事項には立ち入らない。まずは、スラヴ語とはどんな言語なのか、どの
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ような文字を使い、それをどう読むのか、またこれらの言語は、どんな歴史をもち、
互いにどう関係しているのか、そういったことの概要を知っていただくことを目的
としている。

　上記の著者の執筆方針にしたがって、第 1 章「スラヴ語の特徴」では、スラヴ語を
理解する上で不可欠な「文法的性」、「格」、「活動体と不活動体」、「体（アスペクト）」
などの重要な文法項目が、対照表や例文を使って分かりやすく紹介されており、キリ
スト教を軸にスラヴ語世界の歴史的経緯を分かりやすく描いた第 2 章「スラヴ語の文
字文化」とともに、多様性と類似性に基づいたスラヴ語世界の面白さが、本書の中で
最も明快に記述されているように思う。
　しかしながら、一般の読者のために難解で複雑な文法事項を最小限に抑えようとし
た著者の配慮にもかかわらず、本章（並びに本書）の記述には読者を惑わせる誤植が
若干見られる。再版の際には訂正を期待したい。また、第 3 章「現代スラヴ語各説」
では、著者の執筆方針にしたがって詳しい文法事項の説明は省略され、個々のスラヴ
語の文字と発音を紹介することになっているが、実際には一般の読者に向けた文字の
解説や発音の仕方などの説明はほとんど見られず、アルファベットの一覧表と一般の
読者には難解で複雑な音韻体系などの理論的な解説に終始していることも、本書の冒
頭に述べられた執筆方針とやや矛盾しているように思われる。
　本書を一読することにより、スラヴ語世界のすべてを一般の読者に向けてバランス
よく平易に記述することが、想像以上に困難なことであるということを肌で感じるこ
とができ、評者自身学ぶところも多かった。逆にいうと、それは著者が本書冒頭の「は
じめに」で述べているように、「それぞれのスラヴ語には独自の個性があり、互いに
似ているようで、微妙に、あるいはかなり異なる面がさまざまにある」からである。
特に語彙については、スラヴ語間には様々な「罠」が仕掛けられており、同じ語源の
語彙でも意味がかなり異なる場合が多い。著者も「はじめに」で、ポーランド語では
godzina は「1 時間」だが、セルビア語／クロアチア語で година/godina は「1 年」に
なるため浦島太郎になってしまうという例などを挙げているが、本書中からも簡単な
例を拾い上げてみると、チェコ語では dívka は「少女」（125 頁）だが、そのすぐお隣
のポーランド語で dziwka というと「売春婦」になってしまうように、著者が例に挙
げている浦島太郎程度では済まないようなとんでもない誤解を生みだす語彙の「罠」
も、スラヴ語世界全体を見渡すとかなりの数に上る。したがって、スラヴ語世界を扱
う際には大胆さと細心さを併せ持つことが必要なのである。
　すでに述べたように、本書には解決しなければならない問題が少なからず残されて
いるものの、一般の読者にスラヴ語世界の多様性や類似性を分かりやすく、興味深く
伝えるという難題解決への一つの試みとしては高く評価でき、日本では類書がない貴
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重な 1 冊といえるであろう。

【註】

1 シロンスク方言に関する議論については、例えば、ヨランタ・タンボル（関口時正訳）「上
シロンスク人の言語とエスニック・アイデンティティ」『西スラヴ学論集』2011 ／ vol. 1�、
6-29 頁を参照。
2 「スラヴ標準ミクロ言語」の定義については、Александер Д. Дуличенко, Славянские 
литературные микроязыки. Вопросы формирования и развития, Таллин 1981 などを参照。
3 ちなみに、本書と同時期にポーランドで、Słowiańskie języki literackie: Rys historyczny , 
pod redakcją Barbary Oczkowej i Elżbiety Szczepańskiej przy współpracy Tomasza Kwoki, Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2011 が出版された。本書はスラヴ諸語それぞれの
標準語の形成過程をまとめた概説書であるが、三谷氏の著書のように東スラヴ語にルシン
語がリストアップされているだけでなく、南スラヴ語の中には、三谷氏が挙げた � 言語に
加えてさらに、このブルゲンラント・クロアチア語も取り上げられている。
� トラシャンカ трасянка は、動詞 трэсцi（ベラルーシ語）／ трясти（ロシア語）「＜干草
などを＞かき回す」が語源で、牛の餌となる新鮮な牧草と干草の低品質な混合物を元来意
味する。
5 詳細については、Koji Morita, Przemiany socjolingwistyczne w polskich społecznościach na 
Litwie (region trocki) i Białorusi (region iwieniecki). Studium porównawcze , Warszawa: Instytut 
Slawistyki PAN, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy 2006 などを参照。
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活動記録（2012 年 3 月～ 2013 年 3 月）

　2012 年度日本スラヴ学研究会総会および日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム
　2012 年 6 月 23 日（土）午後 1 時より、総会が東京大学本郷キャンパス法文 2 号館
2 階 2 番大教室で開催された。同日午後 2 時より、改名後、初めての記念シンポジウ
ムが開催された。プログラムは以下の通り。

　　1�:00 ～ 1�:05　開会の挨拶：沼野充義（東京大学教授）
　　1�:05 ～ 16:00　第 1 部：「スラヴ学の礎を築いた人々」司会：三谷惠子（京都大学）
　　・石川達夫（専修大学教授）「ドブロフスキーとスラヴ学」
　　・服部文昭（京都大学教授）「スレズネフスキーとスラヴ学」
　　・森田耕司（神戸市外国語大学准教授）「スティベルとスラヴ学」　

　　 16:15 ～ 18:10　第 2 部：「スラヴ諸語とその隣人たち～ドイツ語、イディッシュ
語～」司会：西成彦（立命館大学）

　　・ 田中壮泰（立命館大学院生）「二言語作家デボラ・フォーゲル：イディッシュ
語とポーランド語の文学実験」

　　・ 西村木綿（京都大学院生）「多言語の東欧ユダヤ世界　「ブンド」とイディッシュ
語」

　　・中村寿（北海道大学院生）「世紀転換期のプラハとユダヤ・ナショナリズム」
　　・加藤有子（東京大学助教）「両大戦間期ポーランド文学とドイツ文学」

　　18:10 ～ 18:15　閉会の挨拶：土谷直人（本会会長、東海大学教授）

　アレグザンダー・ロネル教授講演会
　アメリカを代表する南スラヴ諸語研究の専門家であり、フォークロア・文学研究で
も知られるロネル・アレグザンダー教授（カリフォルニア大学、バークリー校）の講
演会が下記の要領で開催された。

　　第Ⅰ講演
　　　［日時］：2012 年 11 月 9 日（金）　16 時～ 18 時
　　　［会場］：立教大学池袋キャンパス 12 号館第 1 会議室
　　　 ［講演タイトル］：Borders and Identity in Post-Breakup Yugoslavia: Is Ivo Andrić 
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Still Relevant?

　　　［司会］：阿部賢一（立教大学）
　　　 ［共催］：科学研究費　基盤研究（B）「東欧文学における「東」のイメージに

関する研究」、北海道大学グローバル COE プログラム「境界研究の拠点形成」。 

　　第Ⅱ講演
　　　［日時］：2012 年 11 月 10 日（土）　16 時～ 18 時
　　　［会場］：東京大学本郷キャンパス文学部 3 号館 � 階スラヴ文学演習室
　　　［講演タイトル］：Bulgarian Dialectology: A Living Tradition in the Digital Age

　　　［司会］：野町素己（北海道大学）
　　　［共催］：北海道大学グローバル COE プログラム「境界研究の拠点形成」

　講演会「ラトビアの言語と文化」
　2012 年 12 月 3 日（月）18 時半より、立教大学池袋キャンパス 1201 教室にて、本
会会員の菅野開史朗氏（ラトビア大学人文科学部講師）による講演会が立教大学文学
研究科比較文明学専攻との共催で開催された。講演題目は「ラトビアの言語と文化」。
司会は阿部賢一氏（立教大学）。

　シュテファン・ヘーネ教授講演会
　2013 年 1 月 25 日（金）1� 時より、専修大学（神田キャンパス）� 号館 ��3 教室にて、
シュテフェン・ヘーネ教授（フランツ・リスト音大）の講演会が科研費基盤研究（B）

「プラハとダブリン」との共催で開催された。講演題目は「民族再生期のドイツ・チェ
コ関係」。司会は、石川達夫氏（専修大学）。

　イリーナ・アレクサンドロヴナ・セダコワ博士講演会
　2013 年 2 月 3 日（日）16 時より、イリーナ・アレクサンドロヴナ・セダコワ博
士（ロシア科学アカデミー・スラヴ学研究所）の講演会が早稲田大学（早稲田キャン
パス）9 号館 5 階小会議室にて、北海道大学グローバル COE プログラム「境界研究
の拠点形成」との共催で開催された。講演題目は「Ritual Year in Bulgaria and Russia:

Traditions and Modernity」。司会は、野町素己氏（北海道大学）。

　オルガ・トカルチュク氏講演会
　現代ポーランドを代表する作家オルガ・トカルチュク氏の講演会を東京と京都の 2

会場で開催した。詳細は、下記の通り。
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　≪東京会場≫
　　　［日時］：2013 年 3 月 1 日（金）　1� 時～ 19 時　
　　　［会場」：立教大学池袋キャンパス　太刀川記念館３階多目的ホール
　　　［講演題目］：「文学にあらわれた《中欧》という名の幽霊：中欧文学は存在するか」
　　　［主催］： 北海道大学スラブ研究センター（平成 2� 年度スラブ・ユーラシア地

域を中心とした総合的研究「東欧文学における「東」のイメ－ジの形
成と変遷：特に「移動の文学」に注目して」）（研究代表者：小椋彩）
／立教大学大学院文学研究科比較文明学専攻

　　　［後援］：駐日ポーランド共和国大使館、日本スラヴ学研究会、白水社
　　　［協力］：ポーランド広報文化センター

　《京都会場》　オルガ・トカルチュク講演会＋朗読の夕べ
　　　［日時］：2013 年 3 月 3 日（日）16 時半～ 18 時
　　　［会場］：同志社大学室町キャンパス　寒梅館６階大会議室
　　　［主催］： 北海道大学スラブ研究センター（平成 2� 年度スラブ・ユーラシア地

域を中心とした総合的研究「東欧文学における「東」のイメ－ジの形
成と変遷：特に「移動の文学」に注目して」）（研究代表者：小椋彩）
／同志社大学（科研費基盤研究（B）「近代ロシア文学における「移
動の詩学」」（研究代表者：諫早勇一）

　　　［後援］：駐日ポーランド共和国大使館、日本スラヴ学研究会、白水社
　　　［協力］：ポーランド広報文化センター

「中欧文学の夕べ　トカルチュク、アイヴァス、山崎佳代子を迎えて　朗読とトーク」
　現代ポーランドを代表する作家オルガ・トカルチュク氏、ヤロスラフ・サイフェル
ト賞など、国内外の文学賞を多数受賞しているチェコの作家ミハル・アイヴァス氏、
さらにはベオグラード在住の詩人山崎佳代子氏の三人の作家・詩人による朗読会を下
記の要領で開催した。

　　　［日時］：2013 年 3 月 2 日（土）午後 � 時～ 6 時
　　　［会場］：東京大学文学部法文 2 号館 2 番大教室
　　　［共催］： 科研費基盤（B）「グローバル化時代における文化的アイデンティティ

と新たな世界文学カノンの形成」（研究代表者：沼野充義）／科研費
基盤（B）「東欧文学における「東」のイメージに関する研究」（研究
代表者：阿部賢一）／北海道大学スラブ研究センター（平成 2� 年度
スラブ・ユーラシア地域を中心とした総合的研究「東欧文学における
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「東」のイメ－ジの形成と変遷：特に「移動の文学」に注目して」）（研
究代表者：小椋彩）／東京大学文学部現代文芸論研究室

　　　［後援］：日本スラヴ学研究会

　2012 年度日本スラヴ学研究会研究発表会
　本年度の研究発表会が、2013 年 3 月 29 日（金）、30 日（土）の二日間にわたり、
早稲田大学（早稲田キャンパス）９号館５階大会議室にて、開催された。プログラム
は以下の通り。

　　第 1 日目：2013 年 3 月 29 日（金）
　　1�:00 ～ 1�:05　開会の挨拶：長與進（早稲田大学、本会企画編集委員長代行） 

　　1�:05 ～ 16:00　研究発表Ⅰ　［司会：堤正典（神奈川大学）］
　　・ 貞包和寛（東京外国語大学大学院博士前期課程）：「言語か、方言か、変種か

─ポーランド共和国のレムコ語を考える─」 

　　・ 菅井健太（東京外国語大学大学院博士後期課程）：「ブルガリア語方言における
目的語の接語重複と前置詞 pă について─ルーマニア・ブラネシュティ村の
方言を例に─」 

　　・ ヨフコバ四位 エレオノラ（東京大学非常勤講師）：「文の統語構造と動詞の意
味的特徴から見たブルガリア語の se 動詞の意味と機能」 

　　16:30 ～ 18:00 　講演　［司会：野町素己（北海道大学）］
　　 Yaroslav Gorbachov (The University of Chicago) ヤロスラフ・ゴルバチョフ助教授（シ

カゴ大学）：“A historically-motivated classification of the early historical Slavic verb”

　　＊企画協力：北海道大学スラブ研究センター

　　第 2 日目：2013 年 3 月 30 日（土）
　　1�:00 ～ 16:00　研究発表Ⅱ ［司会：長與進（早稲田大学）］
　　・ 岡本佳子（東京大学大学院総合文化研究科博士課程）：「亡き作曲家への「回想」

─バラージュによるバルトーク像」 

　　・ 渡邊智紀（外務省研修所ハンガリー語非常勤講師）：「社会主義体制下における
ハンガリー・ブルガリア両国の文化政策の比較」

　　・ 田中柊子（静岡大学情報学部情報社会学科）：「ミラン・クンデラの小説におけ
る平民主義と崇高」 

　　16:30 ～ 18:00　講演　［司会：阿部賢一（立教大学）］
　　 Helena Čapková（Waseda University）  ヘレナ・チャプコヴァー助教（早稲田大学）： 

“Generation damaged by a gun carriage: WWI, Czech Avant-garde and architect Bedřich 



154

Slavia Iaponica 16 (2013)

Feuerstein (1892-1936) ”

　　18:00 ～　閉会の挨拶：土谷直人（東海大学、本会会長） 

会員異動（2012 年 6 月の総会にて承認）
［入会（9 名）、五十音順・敬称略］
太田 峰夫（東京大学大学院人文社会系研究科美学芸術学研究室教務補佐員）。専門分野：

近現代ハンガリー音楽史。推薦者：沼野充義、加藤有子。
岡野要（京都大学大学院）。専門分野：スラヴ言語学。推薦者：三谷惠子、佐藤昭裕。
岡本 佳子（東京大学大学院総合文化研究科博士課程）。専門分野：ハンガリー文化史、

音楽。推薦者：沼野充義、加藤有子。
中村寿（北海道情報大学非常勤講師）。専門分野：ドイツ文学。推薦者：越野剛、阿部賢一。
西原 周子（北海道大学大学院文学研究科博士課程）。専門分野：バルカン地域の言語

と歴史。推薦者：井上暁子、越野剛。
西村 木綿（京都大学大学院人間・環境学研究科博士後期課程）。専門分野：ポーランド・

ユダヤ人労働者総同盟「ブンド」について。イディッシュ語圏のユダヤ人の政治・
文化・社会。推薦者：西成彦、菅原祥。

半田 幸子（東北大学大学院国際文化研究科博士課程）。専門分野：比較文化。推薦者：
金指久美子、阿部賢一。

門間 卓也（東京大学大学院総合文化研究科博士課程）。専門分野：戦間期ユーゴスラヴィ
アにおける政治と文学。推薦者：沼野充義、奥彩子。

渡邊 智紀（ブルガリア国立科学アカデミー歴史研究所博士課程・外務省研修所講師）。
専門分野：ハンガリーのカーダール体制下における文化政策、および社会主義体
制下における文化政策の比較。推薦者：土谷直人、菱川邦俊。

［退会者なし］

　『スラヴ学論集』の編集
　第 15 号（『西スラヴ学論集』）は、2012 年 � 月 30 日に刊行された。同号には講演
記録 3 点、論文 3 点、書評 1 点が掲載された。
　第 16 号（本号）は、2012 年 9 月末に会員からの投稿を締め切り、投稿論文の査読
審査を経て採否を決定し、2013 年 2 月から最終的な編集作業に入った。
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編集後記

　新生『スラヴ学論集』（号数は前誌名から継続して第 16 号）をお届けします。
　第 15 号に続き、今号も発行が大幅に遅れてしまいました。関係の皆様にお詫び申
し上げます。

　本号では以下の方々に査読をしていただきました。お忙しい中、誠にありがとうご
ざいました（五十音順、敬称略）。
　　石川達夫、加藤有子、久山宏一、佐藤昭裕、寺島憲治、長與進、三谷惠子

　今回も松籟社の木村浩之氏には編集作業で大変なご協力をいただきました。記して
感謝の意を表します。

堤　正典（事務局）
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日本スラヴ学研究会会則

第  1  条 　（名称）本会は、日本スラヴ学研究会（the Japan Society for the Study of Slavic 
Languages and Literatures）と称する。

第  2  条 　（目的）本会は、日本におけるスラヴの言語、文学、文化の研究発展に寄与し、
研究者間の交流を促進することを目的とする。

第  3  条 　（活動）本会は、その目的達成のため、次の事業を行なう。
　　　（1）　　研究発表会、講演会、シンポジウム等の開催。
　　　（2）　　論集の発行。
　　　（3）　　その他本会が必要と認める事業。
第  �  条　（会員）本会は、スラヴの言語、文学、文化の研究に携わる会員によって構成される。
第  5  条 　（会員資格）入会を希望する者は会員 2 名の推薦を受け、総会の承認を得るもの

とする。
第  6  条　（組織）本会に次の機関を置く。
　　　総会　　企画編集委員会　　事務局
第  �  条 　（総会）総会は、毎年 1 回開催する。ただし、必要に応じて、臨時総会を開くこ

とができる。
第  8  条 　（役員）本会に次の役員を置く。役員の選出は総会で行ない、任期は 2 年とする。

再任を妨げないが、引き続いての再任は � 年までとする。
　　　会長（1 名）　企画編集委員長（1 名）及び委員（若干名）
　　　事務局長（1 名）　会計監査（2 名）
第  9  条 　（会長）会長は本会を代表し、総会を招集し、会務を統括する。
第 10 条 　（企画編集委員長および委員会）企画編集委員長は企画編集委員会を主宰する。

企画編集委員会は、研究発表会等の企画および論集の編集を行なう。
第 11 条 　（事務局）事務局は、事務局長および事務局長が委嘱する事務局員から構成される。

事務局は、研究発表会等の実施、論集の発行、会計および会の運営全般に関わる事
務を行なう。

第 12 条 　（事務局の所在地）本会の事務局は、企画編集委員長が指定する場所に置く。
第 13 条 　（会費）会費は年額 8 千円とする。ただし、院生および学部生は年額 5 千円とする。

また、会費を 3 年間滞納した者は休会扱いとし、滞納分の支払いが確認できた段階
で休会を解除する。

第 1� 条 　（会計年度）本会の会計年度は 5 月 1 日に始まり、翌年 � 月 30 日をもって終わる。
第 15 条 　（会則の変更）本会の会則は、総会の決議によって変更される。
付記　本会則は 2000 年 � 月 1 日から施行される。
2003 年 6 月 28 日一部改正。2010 年 6 月 19 日一部改正。2012 年 6 月 23 日一部改正。
（事務局の所在地）　2010 年 6 月 19 日改正。
　〒 1�1-8501　豊島区西池袋 3‐3�‐1　立教大学文学部　阿部賢一研究室内
　日本スラヴ学研究会事務局
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『スラヴ学論集』投稿規程

第  1 条　本誌は『スラヴ学論集』と称する。
第  2 条　本誌の投稿者は日本スラヴ学研究会の会員とする。
第  3 条　本誌の発行は原則として年 1 回とする。
第  � 条　本誌の編集は企画編集委員長の主宰する企画編集委員会が行なう。
第  5 条 　企画編集委員会は原稿の採否についての審査を複数の会員に委嘱する。また必要

があれば、会員以外にも審査を委嘱することができる。
第  6 条　本誌に掲載する原稿は以下のもので、いずれも未発表のものに限る。
　　1）研究論文　2）研究ノート　3）書評　�）資料紹介　5）研究論文等の翻訳
　　6）その他
第  � 条 　研究論文等の翻訳に関わる翻訳権等の手続きは原則として投稿者本人が行なう。
第  8 条　執筆要項の詳細は別途定める。
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